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Tytułem	wstępu

Czy rysunek można potraktować jako narzędzie poznania, a może język, w szczególności poezja  

(w swojej graniczności wobec narracji) może być takim narzędziem? I choć poezja czy rysunek, nie 

domagają się wyjaśniania funkcjonowania świata ani metod jego badania, a jedynie stawiają hipote-

zy lub pytania, to jednak noszą w sobie walor poznawczy umożliwiający odbiorcy nazywanie świata, 

przypatrywanie się jego funkcjonowaniu.

 Rysunek nie pozwala się łatwo określić. Jest ciągłym ruchem. Próby nazywania go we „właściwy” 

sposób są skazane na porażkę. Potencjalność rysunku nie rodzi się z definicji, z nazywania czy okre-

ślania, ile właśnie z uchylania się od definicji. Pod tym względem rysunek ma w sobie anarchistyczne 

potencjały światotwórcze, jak i słowotwórcze1. Wyraża wizualne znaczenia, które mogą mieć kontynu-

ację w metaforyce poetyckiej. Mała książka o rysunku to jedynie szkic o potencjalności samego rysunku 

i jego odniesień do języków i sfer symbolicznych. To szkic otwarty, autorka chce w nim uniknąć męczą-

cej czytelnika dydaktyki, zaznacza jednak, że jeżeli wszelakie kryteria zostaną odwołane, to twórczość 

pozbawi się zakotwiczenia w jakiejkolwiek pamięci, ulegnie szybkiej anihilacji teraźniejszej percep-

cji, nie pozostawiając niczego ponad ulotnym odczuciem. Zdeklarowany brak kryteriów stanie się jej 

niechybną zgubą w rzeczywistości, która ją całkowicie wchłonie2. Poszukiwanie wiąże się z postawą 

wobec świata, który jest przez sztukę zarazem współtworzony, jak i odkrywany. 

 Mała książka o rysunku nie rości sobie jednak pretensji do bycia ontologiczną teorią sztuki. 

Pisana z pozycji artysty, jest ona raczej zbiorem obserwacji, czy hipotez tyczących rysunku i jego po-

winowactw. Jest to także wynik pracy artystycznej autorki, dla której od wydania Białej książki, jak 

i w późniejszych książkach, w Modrzewiowych koronach oraz w Podpłomykach, a także w wielu wysta-

wach rysunek i poezja przeplatały się, niekiedy wręcz unifikując się. Niniejsza książka to próba upo-

rządkowania przemyśleń autorki co do medium, które wykracza poza warunki formalne, ale staje się 

przedmiotem wieloaspektowej refleksji o świecie, łącząc to co intymne i osobiste, z tym co obiektywne. 

Powstaje ona z poczucia potrzeby podzielenia się refleksją formalną, zresztą zawsze obecną w sztuce. 

Krótkie, artystyczno-filozoficzne szkice mają za zadanie oddać kluczowe intuicje, wyciszając, jak tylko 

to możliwe, akademicki żargon, a uwypuklając istotę sprawy: rysunek i jego poetyckie powinowactwa.  

  1 Świadomie adoptuję ten termin związany z aspektem konstruktywnej dezorganizacji do pojęć, które nie odnos- 
 zą się do polityki.
  2 Celnie przedstawia to zjawisko Jerzy Ludwiński w tekście Neutralizacja kryteriów, zob. Epoka błękitu, Kraków 
 2003, s. 172-177. Kryteria sztuki według Ludwińskiego to: bezbronność (brak oczekiwanego efektu), autentyzm,  
 program (logika poszukiwań odrębnego języka) i postawa artysty (bezinteresowna). Jednakże w sztuce świa- 
 domie uprawianej pojawiają się pytania o prawdę, kształt rzeczywistości, czy refleksję nad tym co w świecie  
 jest istotne. Taką refleksję, równoległą do praktyki artystycznej uprawiał choćby Jerzy Nowosielski (por. Sztuka 
 po końcu świata. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, Znak, Kraków 2012). Sztuka sama w sobie nie potrzebuje obja-
 śniającej narracji, jednakowoż powinna ona pobudzać jej głębsze zrozumienie. Artyści odrzucający kryteria  
 sztuki muszą zadeklarować się, co stanowi przedmiot odrzucenia, a tym samym ustanowić jakąś antytezę wobec  
 tego, czemu się przeciwstawiają. 
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Jest to zaproszenie do dyskusji o tożsamości rysunku i poezji, co nurtuje wielu twórców wizualnych, 

poetów, teoretyków literatury i sztuki, filozofów, wreszcie odbiorców sztuki i czytelników poezji,  

czujących potrzebę zgłębiania istoty mediów z jakimi obcują. Początkiem wędrówki autorki będą  

słowa Witolda Wirpszy:

 Każda podróż, jeśli rzetelna / Wiedzie w niedocieczoność; / 

 W niedocieczoności bywają długie / Odcinki samowoli podróżnika/3.

Autorka, pisząc niniejszy szkic, szczególnie liczyła na te odcinki samowoli podróżnika. 

  3 Zob. Witold Wirpsza z wiersza Podróże, w: Cząstkowa próba o człowieku i inne wiersze, Instytut Mikołowski, 
 Mikołów 2005.
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1.	O	doświadczeniach	rysunku

Improwizacja to jeden z podstawowych sposobów odkrywania niezaplanowanych terytoriów twór-

czych. Improwizacja rysunkowa formułuje się w toku myślenia, ciągle „staje się”. Ma w sobie ogromną 

ilość potencjałów, które ogranicza jedynie sam twórca. Écriture automatique czy też niekończące się 

improwizacje muzyczne, w ich dzianiu się, wydają się tylko odcinkami z nieskończoności, mogą suge-

rować, że są fragmentami nieskończonej dynamiki i fraktalnego wynikania jednego elementu z dru-

giego. Nawet „błąd” albo chaotyczność zapisu staje się w pewien sposób zawiązana czy ujarzmiona.

 Rysunek jest najbardziej bliski metodzie improwizacji. Można go prowadzić, zakładając postawę 

kontrolującego i reżyserującego poszczególne etapy rysunku, można też być prowadzonym przez ry-

sunek. Jest to bardziej ryzykowne założenie, lecz efekty mogą mieć dla twórcy odkrywcze znaczenie 

(gdy umysł tworzącego i linia, którą prowadzi stają się jednym, zjednoczonym organizmem). Rysunek 

wiedziony „sam dla siebie” zaczyna „osiągać pewne kształty” którym może za chwilę zaprzeczyć, po-

dąża lub wyprzedza myślenie i jest zapisem procesu kształtowania jak i rozpraszania figuratywności, 

kiedy dajemy się wieść linii w nieskończoność, a nie w skończoność nazw, form czytelnych i zrazu roz-

poznawalnych. Pytanie o to, co miał oznaczać rysunek, warto czasem wymienić na pytanie, czego ten 

rysunek nie miał nazwać. 

 Rysunki zbyt anarchistyczne, by określić je słowem czy nawet metaforą, mogą pozostać „mil-

czące”, nieodczytane, niedopełnione przez odbiorcę. Jest to dosyć ryzykowne, lecz w przegadaniu  

i ilustracyjności kryje się jeszcze smutniejsza konsumpcyjna pułapka.

 Anarchia rysunku leży w samej jego naturze. Jest ona zarówno znaczeniem, oddzieleniem jak  

i otwarciem przestrzeni poza rysunek, poza kontur. Ograniczenie linią nadaje tym większą potencjal-

ność przestrzeni poza linią. Liniowość rysunku służy zapisowi ruchu, „skoordynowanemu zapisowi 

ruchu”4. Rysunek pozostaje jego zapisem mniej lub bardziej świadomym i widoczną konsekwencją. 

Rysunek towarzyszy ruchowi, również takiemu (na szczęście), który jest poza porządkiem ustalonych 

norm czy schematycznych oczekiwań. I właśnie w tym przekraczaniu rysunek staje się narzędziem 

jak najbardziej „ruchomym” i „mobilnym”, gdyż jest on bezpośrednio wynikiem ruchu, gestu, znakiem 

sprzeciwu, najprostszym i najstarszym sposobem odgradzania i łączenia. Istniał on jako narzędzie za-

pisu jeszcze przed językowym sposobem uzurpacji rzeczywistości, ponieważ jest to bardziej anarchi-

styczne narzędzie niż język czy nawet gest kaligraficzny w pisaniu, jest bardziej potencjalny wobec 

możliwości kolejnego ruchu. Dzięki temu może służyć nieskończonej liczbie metafor, które czy przy-

padkowe, czy koordynowane tworzą całość nigdy niedomkniętą. Rysunek może pozostać rozchylony 

na sfery, które umykają językowi.

 Anarchia rysunku oznacza niemożność zamknięcia go w znaczeniową formę. Jednakże anarchia 

rysunku nie oznacza, że nie można nałożyć na niego ontologicznej formuły. Jakiego rodzaju „przed-

miotem” jest zatem rysunek? Rozchylenie na sfery metaforyzujące wprowadza go w harmonię z ru-

chem, tym samym sytuując go jako „przedmiot procesu”. Intuicja ta prowadzi do filozofii procesu, tzw. 

ewentyzmu Alfreda Whiteheada. Wedle Whiteheada podstawowym bytem jest proces. Rysunek jako 

proces oznacza, że staje się on rozciągliwym w czasie (a jednocześnie, jego atrybucie: przestrzeni),  

  4 Sibyl Moholy-Nagy, wstęp do podręcznika Paula Klee The Pedagogical Sketchbook, Praeger Publishers 1962. 
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w znaczeniu medium, które można nałożyć na inne przedmioty wizualne. Procesualność rysunku może 

mieć różne wymiary, nie tylko wizualno-czasowy, ale również językowy: rysunek może dopełniać języ-

ki, może stać się nadpisanym w poezji, rozwijać językową kontynuację słowa. Ruch rysunku jest niczym 

innym jak procesem, a jeśli tak jest, to jego natura będzie właśnie ewentystyczna. 

 Procesualność rysunku to również ucieczka przed zamknięciem na inne znaczenie niż jedno, to  

niemożność kategorycznego uporządkowania. Uporządkowanie bywa zamknięciem na ruch. Pozosta-

nie w bezruchu utrzymuje zastaną hierarchię, minimalne zwichrowanie czy drgnienie obala porządek 

i rozszerzago o ucieczkę z niego (czasem powołuje się porządki jedynie po to, aby je obalać). Ruch jest 

rozszerzeniem o nowe znaczenia, jest ucieczką w nieskończoność, poza porządki i obrządki rzeczywi-

stości. Ruch jako ucieczka z porządku czasu, miejsca, władzy czy innych ograniczeń jest intensywnym 

w znaczenia przekroczeniem lub zbawiennym wykroczeniem. Rysunek bywa w językowym ograni-

czeniu, a obciążony ilustracyjnością staje się narzędziem jedynie wstępnie szkicującym rzeczywistość, 

które ogranicza się do studiowania jej detali, zatem staje się jedynie powtórzeniem zastanego porząd-

ku5. Nie jest wtedy ani zapisem myślenia, ani twórczą ucieczką poza język, pozostaje potwierdzeniem 

zamknięcia. Pozostaje paradoksalnie bezruchem, z którego nic nie wynika, prócz tego, że ową ilustra-

cyjność studiuje się do absurdalnego efektu hiperrealistycznego lustereczka, które generuje ręka two-

rzącego.

 Rysunek, który potrafi „uciekać” bardziej niż jakakolwiek inna technika obrazowania, ma w swo-

jej naturze również wymykanie się określeniom językowym. Zamazane słowa mogą stać się rysunkiem, 

ich dawna czytelność może stać się miejscem spotęgowania potencjalności. Czym było słowo, kiedy 

jeszcze nie było napisane, co za znaczenia mogło ono posiadać i dlaczego zostało zamazane?

 Brak językowego uzupełnienia stawia oglądającego w konfuzji. Nie zawsze zatarcie ścieżki ko-

munikacyjnej wiąże się z ignorancją czy złośliwością osoby tworzącej wobec odbiorcy. Czasem owa 

konfuzja (choć jako doświadczenie może być niezbyt przyjemna) jest wstępem do podważenia ję-

zykowych „ustaw”, do zadania sobie kilku pytań o „nieograniczone możliwości języka”. Rozszerzenie  

o metaforę, czyli o zwiększoną ruchliwość języka, na bardziej aktywne jego użycie i o bardziej kre-

atywne myślenie odbiorcy, którego schematy językowe zostały „poruszone” ,to bardzo cenna sytuacja.

 Rysunek może określać krawędź. Z drugiej strony jest on również otwarciem przestrzeni poza 

okonturowanie, pozwala takie przestrzenie wstępnie charakteryzować i nazywać. Rysunek czyniony 

na różnych materiałach, na różnych podłożach nabiera walorów nazywania i oznaczania, mimo iż me-

dia na których i którymi jest czyniony bywają bardzo efemeryczne. Przykładem mogą być interwencje 

rysunkowe na przykład na fotografii. Fotografia powołująca się na rzeczywistość, zwielokrotniająca 

tę rzeczywistość poprzez powtórzenie, staje się odtworzeniem procesu przeszłego, zawsze zamyka 

to, co było konstrukcją odzwierciedlającą jakąś historię, czy zdarzenie, ale zawsze, lub prawie zawsze, 

bez kontekstów przyszłych. Nałożony na fotografię rysunek staje się nie tyle krytyką rzeczywistości 

zastanej, ile narzędziem nazywania „nierozpoznawalnego”, próbą wyjścia przed myślenie ilustracyjne. 

  5 Warto wspomnieć tu o miodnym mimesis również w poezji, według klasycznej formuły Horacego, który porów-
 nuje poetę do pracowitej pszczółki zbierającej nektar z wielu kwiatów i tworzącego własny miód poprzez słod- 
 kie naśladownictwo innych. Warto zajrzeć na przeciwną stronę tego sposobu myślenia (np. Maurice Blanchot),  
 gdzie dekompozycja staje się sposobem na właściwą dla poezji porażkę: “pisarz nie ma nic do powiedzenia, ale  
 musi wypowiedzieć owo nic”, które jest oczywiście dużo trudniejsze niż pracowite sylabizowanie zastanych  
 porządków.
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Na rozciągłość przeszło-teraźniejszą fotografii nakłada on proces dodatkowy, poszerza go o potencjal-

ności jeszcze nienazwane. Tym samym fotografia z nałożonym rysunkiem nabiera jego cech, przestaje 

być autonomiczna, a staje się przedmiotem ewentystycznym, bytem procesualnym, łączącym kontek-

sty przeszłe i przyszłe, zrealizowane i potencjalne. Rysunek wnikający w odbitkę poprzez jej niszczenie, 

wydrapywanie, zdzieranie to nie tylko alergiczny gest niesienia sobie ulgi, ale też sposób poszukiwań 

innych rzeczywistości poza fasadą wizualnego czy estetyzującego muru. Materialnie wnikanie kończy 

się oczywiście na możliwościach „podatności na zniszczenie” materiału, na którym taki rysunek został 

poczyniony, ale sam gest pozostaje czymś więcej, jest znakiem buntu na rzeczywistość per se, poszuki-

waniem za cenę „wyjścia na wylot”.

 Rysunkowy gest miał i ma w sobie komentatorską potencję. Stawał się narzędziem ironii, gdyż 

można go było uczynić szybko i anonimowo6. Na marginesach hierarchicznych estetyk rysunek po-

został znakiem niezgody i buntu, pozostawał bardziej niezależny, anarchistyczny: nie poddawał się 

formalizacjom, przez co mógł stać się procesem nakładanym na inne przedmioty artystyczne.

1.2.	„Poetic	torsion”

W dyskusji z Garym Hillem George Quasha powołuje się na biomatematyczne pojęcie „poetic  

torsion”	 7. „Torsje” to funkcja algebraiczna a „poetic torsion” to fizyczne siły zniekształcające kształ-

ty organicznych form. Przywołuję to pojęcie ze względu na rysunek, który byłby tu rozumiany jako 

siła zmieniająca porządki i wychodząca poza ustalone przestrzenie w nowe potencjały ewolucyjne.  

Rysunek, jak i język, poprzez swoją procesualną bytowość potrafi wykazywać właściwości organiczne, 

jest dynamiczny, płynny, często przechodzi w przestrzenie, których autor nie jest w stanie wyreży-

serować. Twórca zakłada tu jedynie pewną funkcję, siłę zmiany. Nieustanny ruch i ewolucyjność linii 

rysunkowej stają się otwarciem przestrzeni poprzez kontur, a nie zamknięciem przez kontur jakiejkol-

wiek formy organicznej. Transformacja formy odbywa się w płynnym procesie. Modelowanie matema-

tyczne staje się zapisem zmienności formy, jej zamiany w inną formę. Zniekształcenie staje początkiem 

generowania nowych możliwości i ich rozszerzeń w nieskończoność. W ten sposób ewentystycznie 

pojęty rysunek staje się przedmiotem ewolucji, ciśnienia kształtu dopasowującego się do pozostałych 

przedmiotów. Siłą zniekształcającą jest ciągły ruch, którego zapisem w czasie, tworzywem staje się 

forma organiczna, żywa tkanka. 

1.3.	Łączność

Ewentystyczna bytowość rysunku powoduje, że nosi on w sobie możliwość parafrazy z wizualności  

na językowość. Rysunek pozwala na głębokie przenikanie tych rzeczywistości, dla autorki, swobodne 

  6 Przykładem może być choćby sztuka graffiti.
  7 „Poetic torsion” to zagadnienie związane z szeroko pojętym rysunkiem w naturze, która pozostawia po sobie zbyt  
 wiele śladów, by móc je pominąć. Określenie zostało zaadoptowane do poezji przez Georga Quasha, który  
 w latach siedemdziesiątych tworzył cykl  wierszy pt: Torsion poems. Zob. <<Liminalne działania artystyczne>> 
 Gary Hill w dialogu z Georgem Quashą i Charlesem Steinem, w: Zeszyty artystyczne, maj 2005, s. 115 – 250.
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rysowanie po matrycy języka jest właśnie poezją.8 Poszukując twórczego przejścia między sferą ry-

sunku a sferą poezji, można przywołać twórczość Bolesława Leśmiana, w szczególności jego poemat  

Łąka, w którym pojawia się bardzo frapujący, a zarazem niezwykły motyw. Otóż narrator w sposób 

przedziwny łączy się z łąką (jak sam twierdzi „przyszła do niego łąka a nie rozłąka”, dlatego też musiało 

dojść do metafizycznego „połączenia”, które poemat opisuje). „Łąka”, to łączenie na nowo słów, które 

nigdy ze sobą się nie łączyły, albo łączyły w zupełnie innych kontekstach, to szukanie nowych połączeń, 

często zaskakujących dla samego autora. Mimo zdeklarowanych w listach do Zenona Przesmyckie-

go silnych związków z naturą jako taką (przy zmienności „stanów amorficznych istnienia”), Leśmian 

stwierdza równocześnie: „Poza jaźnią istnieje w duszy jakiś ton; jakaś pierwotna  p i e ś ń  b e z  s ł ó w,  

[…] ale dla której te słowa zawsze są czymś innym od niej samej”9. Filozof, Leszek Nowak, interpre-

tując tę poezję, pisze, że dla Leśmiana natura jest niczym więcej niż modelem prawdziwej rzeczywi-

stości, gdzie cechy rzeczy (atrybuty) są ważniejsze niż rzeczy: „[…] od strony semiotycznej bowiem 

idee Leśmiana można wyrazić tak oto: rzeczowniki są w istocie przymiotnikami”10. Obrazowanie staje 

się niewyobrażalne („poezja niemożliwa”11) i zaczyna się wytrącanie na rzecz niebytu, aż do zanika-

nia w bezświcie, gdzie czeka: „(nicość) bez jakiejkolwiek sfery pozytywnej”12 (bez żadnych atrybutów 

bytu). Mimo braku możliwości przedstawienia „najdalszego” bezświata, Leśmian nazywa go jednak, 

w niezwykle ciekawy sposób i pokrętnie, omijając umiejętnie zasadzki ilustracyjności „drętwą i pilną 

Ciszyzną”. Wędrujące po światach tylko możliwych postacie są ich łączliwością poprzez swoje atrybuty, 

które za pomocą intensywnie „pobudzonego” języka można wyrazić. Rysunek, który staje się „wiedze-

niem linii” (lub „uwiedzeniem linii”), łączy światy, niejako spaja dwa procesy: językowy z rysowanym.	

 Mam w życiu migotliwym jedną myśl jedynie/ 

 Napiętą jak cieniutka strzała w cięciwie:/ 

 Zmienić się w linię13

Poeta składa deklarację, iż chce „promiennie popłynąć”, wytracając swoje atrybuty, stać się abstrakcyj-

ną dynamiką. Jest to bardzo cenna deklaracja, gdyż wskazuje ona bliskość „płynięcia” linii „koordynu-

jącej się”, zarówno w rysunku, jak i poezji.

 Czasem prowadzenie wiersza jest jak prowadzenie rysunku, z jednej strony, zachowując wrażli-

wość, subtelnie obserwuje się przypadkowości (które można wywołać, przekładając metafory i języko-

we nakładanie nazw na świat), z drugiej strony można je po trochu organizować w całość (kadrować14). 

  8 Nie jest to zresztą doświadczenie rzadko spotykane. Znacząca liczba poetów i poetek przez wieki tworzyła  
 literaturę w oparciu o rysunek, bądź przy inspiracji materią rysunkową. Zjawisko to opisane zostało przez  
 Zenona Fajfera i nazwane „liberaturą”, jakkolwiek przeplatanie się form poezji i rysunku wykracza poza formal- 
 ne określniki i przyporządkowania.
  9 Zob. Bolesław Leśmian, Przemiany rzeczywistości. Dzieła wszystkie, t. 2. PIW, Warszawa, 1962.	
10 Leszek Nowak, (Unitarna) metafizyka Bolesława Leśmiana, w: Poznańskie Studia z Filozofii humanistyki 3(16), Zysk 
 I S-ka, Poznań 1996.  Jeżeli chcielibyśmy spojrzeć szerzej poza casus poezji Leśmiana warto powołać się tutaj na wy- 
 woływany przez Leszka Nowaka cytat z eseju Ernesta Fenollosa i Ezry Pounda Instigation od Ezra Pound, Together with  
 An Essay on the Written Chinese Character (Boni and Liveright, New York 1920 http://www.gutenberg.org/files/40852/ 
 40852-h/40852-h.htm). Oddaje to intuicję temporalnych transformacji przedmiotów językowych, w tym i przedmio- 
 tów poetyckich.
11 Tymoteusz Karpowicz, Poezja niemożliwa, Modele Leśmianowskiej wyobraźni, Ossolineum, Warszawa 1975. 
12 Nowak, Ibidem.
13 Julian Tuwim z wiersza Myśl. Wiersz przywołuje Leszek Nowak w Byt i Myśl.
14 Pojęcie rysunkowe.
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Obrazy czy ich znaczenia mogą pojawić się przypadkiem przy okazji gier językowych, które fraktal-

nie sugerują nowe połączenia.	Łączliwość poezji nie tylko „objawia się” poprzez używanie spójników, 

ale poprzez metafory, które ciągle generują możliwości ich ontologicznych rozszerzeń, a ich poten-

cjalności wcale nie muszą być niezrozumiałe. Przeciwnie, ta kategoria powinna być jasna lub na tyle 

intuicyjna, byśmy mogli odtworzyć momenty jej stawania się. Łączliwość sugeruje pewną liniowość  

i nasuwa się przypuszczenie, że owa struktura łączności byłaby możliwa do narysowania. Rysunek taki 

byłby strukturą zanikającą i odradzającą się w czasie, w ciągłym ruchu, zupełnie jak organiczna tkanka 

języka. Gdy język staje się w pewnym momencie przepełniony, wewnętrznie przegadany, wówczas 

jego potencjały zostają przejęte przez rysunek, który odciąża tekst, przechodzi w formę wyobrażenia 

form, linii, abstraktów. 

 O łączliwości możemy mówić również w formule poezji wizualnej. Słowo zawiązane z rysunkiem, 

lub wpisywane w rysunek pojawiło się już w starożytności. Wydaje się jednak, że przełom następuje 

właśnie w zastosowaniu modelu antyilustracji, gdzie związanie tekstu z rysunkiem będzie zabiegiem 

nieoczywistym, a jednocześnie koniecznym. Odnalezienie rysunku i poezji wymagało najpierw zerwa-

nia ich literalnej symbiozy, spowodowania autonomizacji poszczególnych języków. Dochodzi wów-

czas do paradoksu, w którym samoistna nie-rysunkowa poezja wymusza myślenie rysunkiem, a nie-

poetyczny rysunek staje się pełną metaforycznej potencjalności nicością. Parafrazując leśmianowskie 

„wytrącanie się bytu” można pośrednio użyć tego określenia również w rysunku (wytrącanie za po-

mocą rysunku odchodzącego od odwzorowywania sprawia, że przestaje on przypominać cokolwiek).  

W tym sensie rysunek, nie będąc przedstawieniem, nosi negatywistyczną nicościowo-potencjalną treść 

ilustracji, a poezja, nie będąc opisem, posiada nicościowo-potencjalne odniesienie do możliwej grama-

tyki. Tym samym wzajemne „nieistnienie” poezji i rysunku warunkuje ich konieczność i potencjalność. 

1.4	Rysunkiem-tym-czasowość

Przyjęcie ewentystycznej perspektywy dla zrozumienia rysunku siłą rzeczy nasuwa kwestię czasowości  

w rysunku. Sama możliwość świadomego wykorzystania miary jaką jest czas, może stać się punktem 

wyjścia do eksperymentów w rysunku i poezji. 

 Intuicyjnie można zauważyć dwojakie modusy czasu w poezji, pierwszy, materia wiersza, jego 

treść, drugi tkwi w jego konstrukcji, w wyznaczonym przez autora rytmie. Rytm w poezji ma swoje 

początki w tańcu, któremu towarzyszył śpiew z przerwami na oddech i to właśnie tempo konstruowa-

ło ekspresję wiersza. Performance połączył rysunek z całym ciałem świadomie wykonującego ruch. 

Choć w rysunku odczytanie rytmu może wydawać się sztuczne, to jednak możemy doszukać się tutaj 

analogii. Czas pozostaje istotowo powiązany z ruchem, z kreską. Czas jest sygnalizowaniem możliwości 

powstania rysunku, lecz gdy pozostawimy tę wierzchnią, konstruującą miarę jaką jest czas, wówczas 

pozostaje on miarą tego, co jest poręczniejsze.

 Dotykając zaledwie kilku intuicji dotyczących czasu, można zwrócić się ku Martinowi Heidegge-

rowi. Posługiwanie się przedmiotami, czyli heideggerowska poręczność, możliwa jest dzięki ich cza-

sowości. Czas to także sfera potencjalności, to co może być, co może się zdarzyć. Takie rozumienie 
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czasu bliskie jest poezji. Tekst poetycki nigdy nie jest zamknięty w swojej materii: pokazanych w nim  

czynnościach, stanach ducha, czy wyobrażeniach, które muszą być jakoś zakotwiczone „kiedyś”, ale 

„kiedyś” wiersza to tylko punkt materialności, który ma sygnalizować tylko pierwsze zakotwiczenie 

czytelnika. Nie można przywiązywać się jednak do niego. Najbardziej istotnym będzie punkt dojścia, 

liryczne „kiedyś”, które jest możliwe poprzez wymazanie punktu wyjścia, a przynajmniej jest możliwe 

dzięki całkowitemu oderwaniu od niego. Czym byłoby zapominanie w wierszu? Najpierw odpowiedz-

my, czym jest zapominanie w znaczeniu heideggerowskim. „Zapominanie” to działanie intelektualne 

możliwe na podstawie naszych doświadczeń poprzez „umożliwienie działania w przyszłości jako moż-

liwego”15. Potencje naszych działań są ograniczone jedynie naszymi przyzwyczajeniami, a możliwości 

połączeń „bytów poręcznych” są w zasadzie nieograniczone. Kojarzy się to z leśmianowską łączliwo-

ścią, można by spróbować opisać ją czasowo określoną poręcznością bytów. Zatem czym większa łącz-

liwość – nieograniczoność – tym lepiej. „Uczasowienie” umożliwia rozumienie bytów poprzez posługi-

wanie się nimi jako poręcznymi. Jeżeli jednak popadniemy w schematy i znajdziemy się w nawykowym 

trybie działania, będziemy wpadać w bardzo nieinteresujące pułapki w postaci dziur, które można na-

zwać „brakami znaczenia” 16:

 Właśnie w na co dzień w zatroskanym życiu z „dnia na dzień” jestestwo nigdy nie rozumie się 

 jako biegnące wzdłuż nieprzerwanie trwającego ciągu czystych <<teraz>>. 

 Na gruncie tego zakrycia czas, który jestestwo sobie pozostawia, ma niejako dziury.17 

Aktywność w „wypełnianiu znaczeń” staje się podstawowym zadaniem jestestwa, które w ten sposób  

„o-znacza” swe bycie18. „Wypełnianie znaczeń” jest świadomym uczestnictwem w świecie, a czas jest 

czasem tego, co wyobrażone. Intensyfikacja znaczeń poprzez ich wzmożoną łączność stanowi o łata-

niu podziurawionej czasowości. 

 W sensie czasowym rysunek przekracza ją naturalnym odczytaniem. Czas widza, subiektyw-

ny, osobisty, konkretny, zostaje oddzielony od czasu rysunku, zawsze gotowego na to, by zostać od-

czytanym. Czas rysunku nie tyle jest czasem punktowym, co raczej osadzonym w czasie możliwym,  

czy właśnie „uczasowionym”19. „Uczasowienie” rysunku polegałoby na tym, że może zostać on wyko-

rzystany w określonej poręczności widza, wpasować się w jego konkretny, już liniowy czas, ale także  

w jego określone poręczności, gdzie rysunek stałby się jednym z nich. Oczywiście, można rysunek wło-

żyć w ramy czasu, myśląc o nim historycznie, podobnie jak wiersz. Jednak nie chodzi tu o „katalogo-

wanie” rysunku czy wiersza, spoglądanie na niego oczami archiwisty, który widzi czas z perspektywy 

jasno określonego „kiedyś”. Nie chodzi też o akademicką interpretację egzystencjalną, nadającą dziełu 

cechy uniwersalnego „uwiecznienia”. Poza obiema formami jest egzystencjalne uczasowienie, znale-

zienie w przedmiocie momentów działań możliwych, odbywających się w umyśle czytelnika, gdzie 

rysunek lub wiersz będzie jedynie konturem rzeczywistości obrysowanej w umyśle, ale także tej ucza-

sowionej poza propozycją autora, uczasowionej poza lineranością i punktowością.

15 Karolina M. Cern, Koncepcja czasu wczesnego Heideggera, Wydawnictwo Naukowe IF UAM, Poznań 2007.
16 Ibidem, s. 152. 
17 M. Heidegger, Bycie i czas, PWN, Warszawa 1994.
18 Zob. Karolina M. Cern, Koncepcja czasu wczesnego Heideggera. Określenie „o-znacza” jest autorstwa M.J.Siemka 
 Filozofia transcedentalna a dialektyka, Oficyna Naukowa, Warszawa 1994, s.272-273.
19 Zob. Karolina M. Cern, Koncepcja czasu wczesnego Heideggera.
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2.	Archeologia	rysunku20

Czterdzieści tysięcy lat temu człowiek zaczął się komunikować za pomocą rysunku. Komunikacja  

za pomocą rysunku jest dużo starsza niż komunikacja za pomocą słowa pisanego. Pierwotny czło-

wiek popełnił pierwszy rysunek, gdy z nieskoordynowanych i przypadkowych „odcinków”, które 

zostały przez niego przypadkowo uczynione, (może ze strachu, może ze względu na zabawę narzę-

dziem) wyłoniła się linia, która dała początek widzenia konturem21. Norman Bryson, w eseju A Walk for 

a Walk`s Sake mówi o rysunku, jako doświadczeniu pierwotnym: „tam gdzie ręka przebywa w prabycie, 

pra-przyczynie”.22 

 Rysunek w swej pierwotnej formie był początkiem i malarstwa i rzeźby i słowa. Pismo jest tylko 

mutacją rysunku, chciało by się powiedzieć odnogą, czy „odręką” rysunku, który w swojej potencjalno-

ści ma nieskończoną ilość skończonych i nieskończonych zapisów. Rysunek ma jeszcze jedną silną źró-

dłową przewagę wobec pisma. W piśmie najważniejsza jest desygnacja określonego słowa. W rysunku 

równie ważne lub najważniejsze jest, w jaki sposób zapis jest poczyniony. Znaczenie staje się poniekąd 

sprawą wtórną. Narracyjny charakter rysunku ma możliwość poszerzenia o linie, które działają bezpo-

średnio na nasze emocje, a które szczęśliwie umykają werbalizacji. Ruch jest najpierwotniejszy, jest 

„pra-przyczyną”. Rysunek jest ciągłym ruchem. 

Rysunek był przed narracją, przed-przedstawieniem, ciągle poszukujący formy czytelnej, ale jeszcze 

nie nazywający. 

2.1.	Niedokończony	szkic

Szkicowość rysunku stanowiła w przeszłości o traktowaniu go jako niepełnej, niższej aktywności twór-

czej. Rysunek był niedostatecznie „wytwornym” narzędziem, mógł stanowić jedynie wstęp do po-

ważniejszego przedsięwzięcia twórczego. Szkice, rysunki, były niszczone, często jako dowody nie tyle 

wirtuozerii rzemieślniczej twórcy, ile zapis notowanych myśli czy szybkich obserwacji. Na wybranych 

przykładach twórców dawnych autorka chce przede wszystkim ukazać, jakie są możliwości spiętrzania 

się rysunkowych potencjalności. Oczywiście, owo drobne szkicowanie mogłoby się odbyć na innych 

przykładach, może równie dobrych, lepszych lub gorszych, ale ich wybór przecież nie zamyka możli-

wości szkicowania na czymkolwiek innym. 

 A gdy kiedykolwiek udawał się na przechadzkę/ napychał sobie kieszenie kredą,/ aby wypisywać go 

 na wszystkim,/ co mu wpadło w oko,/ na skale albo na stole w herbaciarni,/ albo na beli bawełny/ 

 albo na pływaku u wędki/ albo na/albo na/ albo na23. 

20 Pojęcie archeologii zostaje użyte w znaczeniu foucaultowskim, jako rekonstrukcje określonej dziedziny, odkrycie 
 jej prawdziwych celów i uwarunkowań. 
21 Władysław Strzemiński, Teoria Widzenia, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1958.
22 Zob. Emma Dexter, To Draw to be Human, w: Vitamin D. New Perspectives in Drawing, Phaidon, London 2005.
23 Zbigniew Gostomski cytuje za Ulissesem Jamesa Joyce`a, wystawa Ulysses, Galeria Foksal 1970.
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2.2.	In	aqua	scribis/	utopiony	w	linii

Rysunki Leonarda da Vinci przedstawiające ruch wody to przykład fascynacji żywiołowością i zmien-

nością. Setki szkiców tego autora wskazują na jego dokładną obserwację i próbę zapisu jej ruchliwości 

(przepływanie, potop, wiry i odmęty, na jakie sposoby woda zachowuje się wobec przeszkód, w jej 

nurcie), dają świadectwo, jak artysta tworzył swój „akwarystyczny słownik”24. Rysunki skupione na ru-

chu i zmienności nie są popisem estetycznej wirtuozerii, są próbą zapisu potencjalności żywiołu, który 

mógł obserwować choćby poprzez powodzie powodowane przez Arno. Destrukcyjność, zmienność  

i anarchistyczność stała się dla niego źródłem inspiracji do rysunkowych prób myślenia o częściowym 

ujarzmieniu tak silnej energii-wody, którą określał pojęciem vetturale di natura. Opisywał ją jako ciągle 

zmieniające swe barwy lustro, lustro w bezustannym ruchu. Plany skanalizowania Mediolanu, notatki 

tyczące osuszenia bagien, kombinezonu do nurkowania, młynów i sposobów użycia energii wodnej 

zawarte w Kodeksie Atlantyckim to wszystko miało na celu rysunkowe wniknięcie w żywioł. Szkice 

stają się zapisem wyobrażeń oraz realistycznych i utopijnych idei projektowych, a owe ideowe rysun-

ki poniekąd mogą sugerować proces myślenia, stawania się, rozwiązywania się pewnych pomysłów.  

W liniach sugerujących odmęty wody można odczytać i samą naturę konstruowania się myśli, jej wy-

nikania, jej mechaniki zanikania w płynnym, linearnym ruchu. Na heraklitejskiej rzece (Πάντα ῥεῖ καὶ 

οὐδὲν μένει)25 artysta próbuje postawić tamy dla względności rzeczy, ale rysując Koniec świata w 1515 

roku za pomocą splątanych linii już wie, że zmienne nurty pochłoną wszystko, nawet ambitne pomysły 

ich ujarzmienia.

2.3.	Triumphzug/	linia	utopiona	w	dekoracyjności

Dekoracyjność rysunku można porównać do procesyjności przybierającej formę monstrualnego  

orszaku, który ma na celu gloryfikację jakiejś władzy. Triumfalna procesja to jedno z ciekawszych przed-

sięwzięć w historii sztuki. Cesarz Maksymilian chciał zrealizować za swojego życia wizualizację prze-

dziwnego pomysłu (około roku 1512, zaraz po innym monumentalnym projekcie jakim był Łuk Trium-

falny). Zamówił u wielu artystów segmenty do grafiki jako wielkiej gloryfikacji cesarskiej władzy. Sto 

trzydzieści dziewięć drzeworytów, które po wydrukowaniu i połączeniu w całość miały szerokość pięć-

dziesięciu czterech metrów (cesarz planował jeszcze dłuższy orszak). Miały one pełnić rolę ozdobnego 

fryzu na ścianach w ogromnej skali. Nad poszczególnymi odcinkami tej linii zwycięstwa i glorii Habs-

burgów pracowali w technice drzeworytu artyści tacy, jak Hans Burgkmair, Albrecht Altdorfer, Hans 

Springinklee, Hans Beck, Hans Schäufelein, Wolf Huber i Albrecht Dürer. Dürer tworzył część centralną, 

jaką miał stanowić Wielki Triumfalny Powóz. 

 Koła wozu to „godność” i „chwała”, uzdy konia to „szlachetność” i „potęga” (szczególnie uzdy koń-

skie, dźwigające monstrualny ciężar, zdają się być tu ciekawym elementem symbolizującym władzę) 26. 

24 Nina Witoszek, Rivers and Humans, zob. http://www.cas.uio.no/Publications/Seminar/0809Witoszek.pdf
25 Heralit z Efezu, “Wszystko płynie, nic nie stoi w miejscu”. 
26 Nie sposób nie porównać tej monstrualnej procesji z inną procesją, którą opisuje Gustave Flaubert w Kuszeniu 
 św. Antoniego, SIC!, Warszawa 2010. Warto prześledzić analogie i różnice w tym horyzontalnym przemarszu 
 kłębiących się i ścierających się między sobą bóstw.
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Nazwy te są wbudowane w rysunek i tworzą symboliczną strukturę. Nic nie jest tu narysowane przypad-

kowo, wszystko jest oznaczeniem władzy i porządku panowania. Całość segmentu wykonanego przez 

Dürera zdominowana jest drobiazgowym i bardzo skomplikowanym ciężarem rysunku, który służy swą 

ilustracyjnością potrzebom propagandy politycznej.  Erwin Panofsky ocenia Powóz jako słabszą pracę mi-

strza z Norymbergii, który tworzy ją w ramach stylu dekoracyjnego27. Dekoracyjność osiąga monstrualną 

skalę dzięki linii rysunkowej, która jedynie podkreśla długi tren nagiego cesarza. Dekoracyjność nie tylko 

zasłania istotę rysunku, ale niszczy go, staje się zbędną fasadą rozpraszającą możliwości jego znaczeń.

2.4.	The	little	vagabond28	/	po	linie

Włóczący się pomiędzy wizjami o połączeniach tekstu z rysunkiem wyśnił sobie parę niezwykłych  

książek. O każdej z nich należałoby napisać osobną publikację, niestety, zaznaczę jedynie w paru 

mignięciach fenomen rysunkowy tego twórcy. Łączący poezję i rysunek Wiliam Blake stał się emble-

matem dla aktywnie wypowiadających się za pomocą sztuki i literatury. Otóż okazało się, że rysunek  

i słowo (to ważne – pisane odręcznie, niedrukowane za pomocą czcionek) mogą wzajemnie zasilać, 

rozszerzać swoje potencjały.

 Kontur stał się dla Blake`a synonimem oswobodzenia się ze światłocienia, do którego powraca 

jako poeta. Mały włóczęga przechodzi przez własne wizje dotyczące świata ducha, by zostać „wydzie-

dziczonym z siebie”. Rysunek pełni u Blake`a rolę przenikającej siły, która oplata wokół słowa (sprawdza 

je?), która ma w sobie potencjalność osobliwych wyobrażeń. Linia pozostaje płynna, migotliwie suge-

rująca rożne kształty, aby potem uchylić się od czytelności.

 Temat Job`s Evil Dreams Blake uzupełniał poprzez różne wersje. Ostatecznie pod tym właśnie 

tytułem występuje jako rycina łączona z kolorami wśród dwudziestu ilustracji zamówionych przez Tho-

masa Buttsa w 1800, jak również w teczce zamówionej przez Johna Linnella w 1823 roku oraz w czar-

no-białej wersji, moim zdaniem najlepszej, z 1826. Twórca rysuje-ryje w płycie tylko za pomocą linii, 

nie trawi jej, tylko stosuje linię i nią buduje rycinę. Uzupełniona w osobiste notatki wewnątrz rysunku 

i historii biblijnego Hioba, staje się skręconą zależnością, różnorodnie migoczącą raz słowem, raz linią 

balansującą na granicy czytelności i nieczytelności w ciągłym ruchu (bulgoczącym od potencjalności) 

– ciągle czymś innym. Ta grafika to prawdziwe wędrowanie cyrkowca po linie, po linii przez potencjalne 

duchowe za-i-przed-światy.

2.5.	Podkreślenie	

W połowie zeszłego stulecia doszło do przełomu w traktowaniu rysunku w sztuce. Rysunek został  

zrehabilitowany przez sztukę konceptualną, land art, sztukę minimalistyczną i performance. Ideowy, 

stał się pierwszym zapisem myśli projektów, językowych struktur. Linia stała się abstrakcyjnym spo-

sobem znaczenia w różnych przestrzeniach. Jego prymarność mogła stanowić o jego autentyczności. 

27 Zob. Erwin Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer, Princeton University Press, 2005. str. 180.
28 William Blake, The Little Vagabond w: Pieśni Doświadczenia.
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Linia rysunkowa mogła się stać linią rejestrującą prawdę lub fałsz, czasem wykrywając skryte intencje 

tworzącego. Z drugiej strony rehabilitacja rysunku odbyła się dzięki temu, że był on uważany przez 

instytucje i przez rynek sztuki za mniej wartościowy niż „szlachetność rzeźby” lub „nieprzemijalność 

malarstwa”. Konceptualiści uciekający w popłochu przed instytucjonalizacją sztuki i oczekiwaniami 

rynku, sięgali po rysunek jak po narzędzie, które wymykało się skutecznie spod kontroli sprecyzowa-

nych oczekiwań rynku (do tej pory jest to wypróbowany sposób).

 Współcześnie rysunek rozwija się interesująco w najróżniejszych mediach, nie wyłączając linear-

nej ekspansji na malarstwo czy rzeźbę (scheda po doświadczeniach minimalistów). Uwolniony z ogra-

niczeń dotyczących wyobrażeń o tym, jak „powinien wyglądać”, często występuje w nowych mediach. 

Rysunek w swej prostocie staje się najczęstszym narzędziem manualnego gestu. Prosty, szybki, pozba-

wiony blichtru, czasem czyniony przeciwko estetycznym wymaganiom udowodnienia rzemieślniczej 

znajomości „warsztatu”. Jednakże techniki cyfrowe doprowadziły rysowanie do takiej dokładności,  

że „niedbały” (jak to nazywa Roland Barthes: „left-handed”) rysunek stał się cennym, (bo niepowta-

rzalnym) dowodem ludzkiej ingerencji, jest odkrytą próbą ułomną, niepowtarzalną i niedokończoną.

 Pied de chevre to idiom oznaczający łom używany w górnictwie, ale jednocześnie może ozna-

czać jednostopniową drabinkę do zbierania owoców29. Funkcje bywają różne. Rysunek to narzędzie, 

jak język, który go opisuje. Kluczowe dla moich rozważań w tej chwili jest wyznaczenie momentu, 

ustanawiającego w rysunku rzeczywistość przedjęzykową. Dochodzimy tutaj do pierwotnej intuicji 

pojęcia antyilustracja  będącej formą nie-dążącą-do-opisu, z której może dopiero wyniknąć jakaś forma 

wizualnej postaci.

29 Termin stosowany przez Maurice`a Blanchota. Zob. Anna Wasilewska, Literatura jako negatyw <<dziennego>> 
 świata (posłowie do książki M. Blanchota Tomasz Mroczny, Szaleństwo dnia, Biuro Literackie, Wrocław 2009).
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3.	Antyilustracja

3.1.	Próba	pojęcia

Doświadczenie pisania poezji może zredefiniować i zmienić wcześniejsze doświadczenia rysunku. 

Rysunek zwykle traktowany jest jako ilustracyjny, służebny, bądź co najwyżej równoległy statusem 

względem tekstu. Tymczasem funkcja ilustracyjna jest jedną z kilku, można powiedzieć, że jest to tylko 

funkcja wyjściowa dla tekstu. Od czasu pisania Białej książki autorce towarzyszyło poczucie, że narracje 

językowe przeplatają się z rysunkowymi, gdzie język staje się tylko jednym z wielu narzędzi rysunko-

wych. Łączy się z tym poczuciem świadomość odrzucenia narracyjnego charakteru rysunku i potrze-

ba odnalezienia dla niego „innego” miejsca. Ten moment można nazwać antyilustracją. Ilustracja jako 

wizualizacja konkretnego tematu lub tekstu, mająca postać wizualną, jest szczególnym przypadkiem 

rysunku.

 Rysunek jako czysty byt wizualny, mający jeszcze przedilustracyjną postać, oznacza, że nie musi 

on służyć ilustrowaniu rzeczywistości, a może być jedynie formą tworzenia nowej rzeczywistości – pro-

wadzoną: linią, znakiem, czy kształtem wyobrażenia. 

 Co zatem znaczy antyilustracja? Czy oznacza ona emocjonalny bohomaz, abstrakcyjną figurę, 

zaprzeczenie komunikatu? To powrót do potencjalności, momentu, kiedy rysunek, tracąc ilustracyj-

ny walor, świadomie odsuwa się od języka, jawi się jako pierwotniejszy wobec języka a linia określa 

„przed-mowę”, tę „mowę pierwotną”, której gramatyka ciągle musi być na nowo określana. 

 „Sfera bezjęzykowa” rysunku nie jest jednak nicością, prostą nieobecnością ilustracji, ale silną  

i skrytą potencjalnością przybrania jakiejś istniejącej, lecz jeszcze nie ucieleśnionej wizualnie konstruk-

cji rysunkowej. Powstaje wówczas obraz potencjalny, czyli taki, który dopiero może-się-stać. 

3.2.	Filozoficzne	zaplecze	antyilustracji

W rozważaniach o antyilustracji, kluczową kwestią pozostaje pojęcie nicości, będące jej zapleczem.  

Myśląc o nicości mam na uwadze jej rozumienie zaproponowane przez Leszka Nowaka w koncepcji 

negatywistycznej metafizyki unitarnej30. Nowak przyjmuje apofatyczne rozumienie nicości, uzna-

jąc, że „nic jest bardziej niż coś”. Taka formuła myślenia obecna jest również silnie w teologii, a ściślej  

w mistyce. Szczególnie mocno do nicości nawiązują mistycy, Mistrz Eckhart, (twierdził: by dojść do 

istoty rzeczy, należy zniszczyć wszelkie „podobieństwo”), czy św. Jan od Krzyża. Teologia apofatyczna 

ujmuje przymioty boskie poprzez „niewiedzę”, łatwiej odpowiedzieć, kim Bóg nie jest, aniżeli trakto-

wać o jego przymiotach.

 Filozofia Leszka Nowaka ujmuje „nie-istnienie” jako oznaczanie potencjalności, która wpisana  

w światy daje im możliwość stawania się. Użycie pojęcia „światów” w liczbie mnogiej wskazuje na różnice 

między przedmiotami i ich ontologiczną przynależnością. Nicość, choć nie ujawnia się na przedmiotach, 

30 Zob. Leszek Nowak, Byt i myśl. U podstaw negatywistycznej metafizyki unitarnej. Tom I: Nicość i istnienie, Zysk – Ska, 
 Poznań 1998.
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to jednak istnieje bardziej niż same przedmioty, niejako poprzedza ich znaczenia. Zaś same przedmioty 

mają już jakąś postać, więc nie mogą one istnieć już „bardziej”. Kluczowe pozostaje w tym miejscu rozu-

mienie pojęcia nicości. Nicość, choć nie jest widoczna na przedmiotach, istnieje bardziej niż same przed-

mioty. Te ostatnie mają już jakąś postać, nie mogą one istnieć „bardziej”. Natomiast te nieobecne noszą  

w sobie możliwość stania się, zaistnienia w jakiejś formie. 

 W języku „nieistnienie” odnajdujemy w metaforach, czy – używając leśmianowskiego porówna-

nia – w łąkach międzymyślowych pozwalających nam dotrzeć do potencjalności ukrytych w innych 

metaforach czy konstrukcjach poetyckich. Leszek Nowak podaje następującą metaforę nieistnienia: 

 Gdybyśmy mieli zilustrować nicość graficznie, zgodnie z obiegowymi nawykami, wybralibyśmy  

 zapewne puste malowidło. Tymczasem należałoby wybrać malowidło przetłoczone […]. Nicość nie  

 jest niczym.  Przeciwnie: jest nawet przepełniona […]. Nicość jest totalnym powiązaniem […], 

 więcej–niż-powierzchniową-pełnią, jest pełnią-w-strukturze-głębokiej (Byt i myśl, str. 20).

Nicość „bytuje” zatem, a jej istnienie określa najwyższy poziom potencjalności. O ile przedmioty są 

dla nas widoczne, to byty „znicowane” istnieją na płaszczyźnie głębokiej, w jakiś sposób nieobecnej. 

Odnosząc powyższe intuicje do rysunku, rozumiem go jako najbardziej potencjalną linię określającą, 

ale jeszcze nie nazywającą, będącą – używając sformułowania Leszka Nowaka – formą „nieistnienia”, 

czyli potencjalności. Rysunek może umykać nazywaniu i komentowaniu, reprezentowaniu, pozosta-

je poza granicami języka narracyjnego, staje się antyilustracją. Potencjalność rysunku polega na tym,  

że jest on rezerwuarem ilustracyjności, czyli tym co mógłby oznaczać, jednakże nie przyjmuje on żad-

nej z form reprezentacji rzeczywistości. Ilustracja jest figurą estetyczną, która wywołuje emocje, działa 

na zmysły, a przynajmniej na nie wskazuje. Odchodząc w rysunku od ilustracyjności, próbuje się poten-

cjalności, wracając do czystej, „przedistnieniowej” formuły i przeprowadzając się ze światów widzenia 

do rezerwuaru światów wizualnych. 

 Jak wyglądają próby porzuceń języka narracyjnego we współczesnym rysunku? Jaką istotę 

posiada rysunek antyilustracyjny i znicowany? To dwie równoległe linie języka, który szuka połączeń 

z obrazami i vice versa, takie, gdzie obraz szuka połączeń z językiem (wykazujemy w tym miejscu 

skłonność do uporczywego poszukiwania i nadbudowywania narracji, historii, ale także abstrakcyj-

nych podstaw do opisywanych przedmiotów). Ta nadzwyczajna łączliwość rysunku, obrazu i języka 

jest powodowana nieskończonym rezerwuarem potencjalności, który przechowuje rysunek. Jednakże 

narracja nie jest tu potrzebna, a wytworzona aura sekretu w rysunku wprowadza nas w nastrój ra-

czej dostrajania obrazu, czy języka, niż narracyjnych skojarzeń. One same pojawiają się w momentach  

połączeń, kiedy wydaje nam się, że już coś wiemy, a wtedy znów narracja chowa się za kurtynę  

spostrzegania.

 Antyilustracyjność jako forma nicości oznacza, że język może wywołać rysunek, spowodować 

nadawanie tropów jego wizualnościom. Tu znów przykładem może stać  się fotografia: narysowany  

na niej przedmiot jest formą „nicowania”, czyli zbiorem potencjalnych metafor i kontynuacji interpreta-

cyjnych rysunku. Jako byt ewentystyczny staje się rysunek formą szerszą niż zastany – czyli, używając 

języka tej koncepcji, istniejący w mniejszy sposób – przedmiot.
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4.	Próby	chrztu

Dotychczas rysunek był rozważany w kontekstach ontologicznych, antyilustracja została wyznaczona 

jako podstawowa własność istnienia wizualności, silnie powiązana z poezją. Kolejnym krokiem będzie 

próba usytuowania intencjonalnego rysunku, jego zależności, niewinności oraz kierunku działania 

symbolicznego. Matrycą rozważań tych zagadnień będzie skonfrontowanie rysunku ze sferą sacrum 

i profanum.  Nie chodzi tu jedynie o uwikłanie rysunku w sferę religijności, ale także o symboliczne 

przekraczanie, choćby jego materialności oraz o platońskie przypominanie – anamnesis   – czyli docho-

dzenie do rzeczywistości ukrytej poza światem materialnym, w tym przypadku, zbliżanie się do zna-

czeń odczytywanych poprzez wizualność31. Myśląc o sporze sacrum – profanum, można przyjąć szero-

ką perspektywę, zarówno religijną, jak i metafizyczną32. 

4.1.	Sacrum i rysunek	brudnym	czyściwem

Czym jest sacrum i jak wyraża się ono w sztuce? Najczęstsze skojarzenia idą w stronę sztuki sakralnej, 

czy to na modłę zachodnią, czy to na modłę ikonicznie rozwiniętego chrześcijańskiego Wchodu..

 Sakralne znaczenie rysunku sięga początku, od kiedy to rysunek pojawiał się jako jedna z pierwszych 

aktywności twórczej człowieka, jedna z najbardziej pierwotnych. Gesty rysunkowego oddzielania sfery 

sacrum i profanum miały bardzo silne znaczenie symboliczne. Wszelkie magiczne przedmioty związane 

ze światem umarłych lub śmiercią nosiły w sobie rysunkowe rycia. Ryty są specyficzną formą rysunku. 

Wyrycie miało być poczynione nie tyle na danym przedmiocie, ale w pamięci, która przetrwa. Rycie 

– jako proces fizyczny - może znaczyć, oznaczać, także dzielić na twoje-moje. Wyryty rysunek stawał 

się oznaczeniem pamięci, przedłużał znaki świata zewnętrznego w znaki zapamiętane, przenosił to co 

widzialne w sferę naszego umysłu. Pojęcie rytu, jako zakorzenionego znaku zakorzeniło się w liturgii. 

Ryt powiązany jest z powtarzalnością, stąd liturgie określa się mianem rytów, będących typami powtó-

rzeń danych obrzędów. Obserwując gesty liturgiczne, szczególnie prawosławne, bardzo rozbudowa-

ne, można by z nich odczytać quasi-rysunkowe przedstawienie. Powtarzane gesty kreślonego dłonią 

kapłana znaku krzyża, bicia się w piersi, klękania, wstawania to ruchy ciała, które tworzą pewne zna-

czenia. Gest rytualny staje się fascynującym tropem w myśleniu o fundamencie rysunku. W pewnym 

sensie u podstaw stoi rysunek, jako „szkic gestu”, a powtarzany wielokrotnie staje się rozpoznawalnym 

znakiem.

 Sakralność zaczęto ujednolicać z praktykami religijnymi, co doprowadziło do zbytniego zawęże-

nia tego pojęcia33. Tworzący sztukę do świątyń musiał trzymać się obrazowania podług sprecyzowa-

31 Platońska idea anamnezy, jako przypominania idei z zaświatów zostaje zapisana  m.in. w dialogu Fedon. O takiej 
 istocie tajemniczości przekraczającej wyjściowy artefakt pisze Władysław Stróżewski w O możliwości sacrum 
 w sztuce, Sacrum i sztuka, Znak, Kraków, 1989. 
32 Współczesne relacje między sztuką a religią opisał Cezary Kościelniak, Nowe krytyki Kościoła, Aureus, 
 Kraków 2010.
33 Zob. Rowena Loverance, Christian Art. Harvard University Press 2007. Autorka analizując sztukę chrześcijańską 
 pokazuje motywy, które nie tylko są wykorzystywane w kontekstach świątyni i liturgii, ale także należą do sztuki  
 świeckiej. Dowodzi, że trudno tę sztukę wyizolować, zawsze była ona zawieszona między świętością a skandalem.  
 Próba oderwania jej od tego napięcia spowoduje, że nie będzie ona zrozumiała. 
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nych zasad, wtedy jego dzieło mogło być brane pod uwagę jako dostatecznie religijne. Myślenie tego 

typu najsilniej przetrwało w prawosławiu rosyjskim. Szkoła pisania ikon, silnie sprzężona z procesem 

dojrzewania do modlitwy i kontemplacji jest jedną z najsilniejszych tradycji ikonopisarstwa34. Oczy-

wiście tradycja rosyjska nie jest jedyną w pisaniu ikon35. Jakkolwiek ikona na stałe jest przyporządko-

wana procesowi liturgicznemu, co wiąże twórcę z przeznaczeniem dzieła, usztywniając w ten sposób 

jego twórczą swobodę. W przeciwieństwie do ikony, rysunek szczęśliwie uchylony wobec religijnych 

powinności, zazwyczaj staczany był na marginesy sztuki i to nie tylko religijnej. Anarchistyczna poten-

cjalność była zbyt wielkim wykroczeniem wobec ustalonych schematów. Sama twórczość jest takim 

nieposłuszeństwem i w tym tkwi jej istota, dlatego też – jak pisze Jacek Sempoliński – „artysta jest 

poganinem w nieustannym stadium nawrócenia”36. Twórczości nie sposób spleść do końca z religij-

nością, musi ona zachować choćby mały skrawek autonomii. Interesujące jest mertonowskie ujęcie 

sztuki sakralnej, która określana jest przez niego jako twórcze zwektorowanie na poszukiwania isto-

ty Boga. Merton pokazuje na napięcie między działaniem twórczym, a poczuciem sacrum, punktem 

wyjścia jest porzucenie negacji absolutu i wejście na ścieżkę jego poszukiwania, natomiast punktem 

dojścia nie jest jeszcze konwersja, a tym bardziej dogmatyzm neofity, lecz skomplikowany intelektu-

alnie stan zatrzymania się przed tajemnicą. Tutaj ponownie można zwrócić się do antyilustracji, do jej 

pierwotnego jeszcze nie wyrażonego potencjału wizualnego. Twórcy intuicyjnie wiedzą, że nie sposób 

w pełni odpowiedzieć obrazem na tajemnicę absolutu, udaje się to bardzo nielicznym. Odpowiedź ta 

jest ryzykowna, łatwo może okazać się nietrafna, a przez to śmieszna. Dlatego pewniej jest wycofać 

się na apofatyczne pozycje. Mistrz Eckhart twierdził, że wszystko to, co mówimy o boskości, jest tylko 

odbiciem naszych wyobrażeń. Kim jest – a raczej kim nie jest – Bóg?

 Ani dobrocią, ani bytem, ani prawdą, ani jednym, czymże zatem jest? – Nicością! Nie jest tym ani 

 tamtym. […] A kto Go chce zobaczyć musi wpierw być ślepy i oddalić Go od wszelkiego „coś”.37

Skoro Bóg w jego ujęciu jest Nicością, czyli przepełnieniem potencjalności to nasze wyobrażenia jedy-

nie by go ograniczały, co nie jest możliwe. Należało by zatem milczeć lub dyskretnie poszukiwać jak 

największej ilości potencjalności w matrycy języka czy rysunku. Zbliżenie się do sakralności w rysunku 

antyilustracyjnym może odbyć się poprzez wywołanie idei tajemniczości uświęconej, intencji twórcy  

w dążeniu do zbliżenia się w kierunku tej idei. Jednakże taka postawa pozwala łatwo popaść w skrajność 

sceptycyzmu broniącego tajemnicy prawdziwego sacrum, co miało miejsce choćby w ikonoklazmie. 

 Mertonowskie pojęcie zwektorowania na Boga, bywa ważnym elementem, który może pojawić się 

jako założony od początku moment poszukiwań, lub może poprzez twórcze poszukiwania się uaktyw-

nić38. Rysunek w swej pierwotności ma największą liczbę potencjalności wśród sztuk, czym może się stać 

i w sztuce sakralnej i w samej liturgii jak i sztuce profanacyjnej, która jak sądzę jest równie sztuką sakralną, 

34 Kwestie związków ikony ze sztuką, teologią i filozofią opisał Paul Evdokimov, Sztuka ikony, teologia piękna, PROMIC 
 Warszawa 2010.
35 Interesujący esej autorstwa Thei Intskirveli Contemporary Georgian Ecclesiastical Painting (maszynopis) traktu-
 jący o różnicach w szkołach pisania ikon i wyjaśniający przyczyny zmonopolizowanej pozycji rosyjskiej szkoły  
 ikonopisarskiej. Autorka stawia tezę, że doświadczenie religijne jest odrębne od kunsztu i zmysłu artystyczne- 
 go, a jego połączenie jest sztuczne.
36 Jacek Sempoliński, w: Sacrum i sztuka, Znak, Kraków 1986.
37 Mistrz Eckhart, Kazania, PAX, Warszawa, 1988, fragmenty z kazań 23 i 71.
38 Thomas Merton, Zapiski współwinnego widza,	REBIS, Poznań 1994.
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gdyż również ogniskuje się wobec sacrum. Rysunek jest narzędziem o różnych funkcjach. Jego subtelna  

i niezobowiązująca natura pozwala mu się wyswobadzać ze zbyt silnych obciążeń czy powinności.

 Pojawia się jednak kwestia intencji twórcy, niewinności samego „oka”. Czy „oko” może być na-

rzędziem krzywdy? Czy oko jest ofiarą, czy oprawcą? Spór ten ma miejsce już od czasów antycznych. 

Rzymska mozaika z drugiego wieku naszej ery znaleziona w Antiochii przedstawia „oko zła”. Oko jest 

tutaj przedstawione jako atakujące, choć gdybyśmy nie znali kulturowej desygnacji symbolu „złego 

oka” można byłoby się pomylić i uznać, że to oko jest celem ataków (jest atakowane i atakujące)39. 

Przedstawione oko jest ranione (lub rani), niszczone przez trójząb i miecz, dziobane przez kruka, 

oszczekiwane przez psa, atakowane przez stonogę, skorpiona, kota i węża. Od oka również uchodzi za-

maskowany karzeł z widocznym fallusem, to mitologiczny Faun symbolizujący płodność. Dodatkowo 

wizerunek zaopatrzony jest w interesujący komentarz w języku greckim „KAI CY” czyli „ty też”. Graficz-

ność tej mozaiki, interesująca symbolika postaci wyłaniających się z oka prawie jak promienie, czynią ją 

ciekawym podłożem do rozważań o niewinności spojrzenia. 

 W antyku, okolicach tej symboliki toczyła się ostra debata między Ojcami Kościoła i myślicielami 

starożytnymi. Bazyli Wielki atakował ów pogański symbol w swoich homiliach40. „Złe oko” miało chro-

nić w sposób magiczny przez nieszczęściami różnego typu. Oko było i jest otwarciem, a przez to nara-

żeniem na niebezpieczeństwo ze strony złego. Można to również interpretować tak, że samo widzenie 

jest naturalnie dobre, natomiast zaatakowane zmienia swoją optykę. Raniące „promienie” schowane 

pod symbolami sugerują, że okolice oka zawsze będą przygniecione religijnymi, społecznymi, kulturo-

wymi oczekiwaniami i lękami. To właśnie oko oprawca.

 Ale oko może być również ofiarą. Staje się narzędziem profanacji, spojrzenie ma zatem taką samą 

siłę jak język, jeśli nie większą. „Bardzo cierpiące oko” jest przedmiotem ataku zła po to by nie dosię-

gło ono sacrum. Symbol „bardzo cierpiącego oka” staje się zatem przedmiotem sporu o sacrum, gdzie 

centralnym narzędziem poznawczym jest wizualność. W sporze tym sakralność wpisuje się w walkę 

ze złem, w tym kontekście sztuka nabiera cech moralnych, ujawnia się intencja twórcy. Jednakże dla 

sztuki pozostanie ważna autonomia, moment napięcia, możliwość pozwolenia sobie na skorzystanie  

z jak najbardziej z pokusy inspiracji sferą profanacyjną. 

 Ta autonomia pozostawia artystę poza kontrolą. Siłą rzeczy sacrum zdobywa w kulturze instytu-

cjonalnych funkcjonariuszy. Dla artysty liczy się jednak możliwość swobody, rewizji kanonów, reguł, ale 

także rewizji drogi prowadzącej do sakralności. Przywołując ponownie Mistrza Eckharta, sugeruje on 

zniszczenie wszelkiego „podobieństwa” by dojść do Istoty Rzeczy, co można rozumieć jako nieustanną  

rewizję własnych poszukiwań twórczych. Rysunek brudnym czyściwem zawsze jest wykroczeniem.  

Artysta próbujący dochodzić do sacrum zawsze znajduje się w sytuacji sprzeczności: z jednej strony 

dochodząc do istoty nie może nie naruszać zastanych porządków, z drugiej strony zdaje sobie sprawę, 

że jego artystyczne ustalenia również będą podlegały rewizji, że nie będzie możliwe osiągnięcie stanu 

przejścia poza napięcie twórcze.

39 Henry Maguire, The Icons of Their Bodies, Princeton University Press 1996. Autor wskazuje, że mozaika „Bardzo 
 cierpiącego oka”, jako motyw pojawiała się zarówno w kulturze Rzymu, Egiptu, a następnie w chrześcijaństwie,  
 zob. ss. 106 – 107.
40 Wątek ten pojawia się w homilii De invidia Bazylego Wielkiego, gdzie odnosi się do tekstu Plutarcha De invide 
 et odio. Symbol „oka zła” staje się dla niego jedynie pretekstem do teologicznej dysputy.
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4.2.	Rysunek	jako	profanum

Pierwszą odsłoną rysunku profanacyjnego jest niszczenie przedmiotów religijnych, związanych z da-

nym kultem, obrazów, naczyń liturgicznych, ale też grobów czy świątyń. Przykładów jest wiele, choćby 

freski w Gruzji zniszczone rysunkiem profanującym oblicza świętych. Czasem, w ikony, czy święte obra-

zy wkładano kołki czy wydrapywano aureole, chcąc przekreślić świętość namalowanych przedstawień. 

Najczęściej jednak profanowano przekreśleniem obrazu, lub podpisem. Niszczenie spowodowane ge-

stem przekreślenia, to znak nie tylko agresji, ale też szukania potwierdzenia, iż dane przedmioty kultu 

nie mają żadnych niezwykłych mocy, że są przedmiotami per se, które mogą być niszczone bez żadnej 

kary. Gdy przedmioty zniszczone rysunkiem stają się sprofanowane nie noszą już w sobie świętości, 

mogą świadczyć tylko o pustce, są jakby „opuszczone” przez ową świętość, która w sobie nosiły, są 

zgorszeniem. Przekreślenie świętego wizerunku pozbawiało mocy przedmioty przez które się modlo-

no, ale również wykreślało osobę niszczącą z danej wspólnoty religijnej. Profanacja była najmocniej-

szym gestem, zniszczenie obrazu było rodzajem śmierci Boga, co według wierzących wiązało się z po-

tępieniem. Nie tylko obrazy religijne naznaczone są ryzykiem profanacji. Również sztukę świecką może 

dotknąć akt profanacyjny, w różnych postaciach. Począwszy od bezmyślnego niszczenia dzieła, a skoń-

czywszy na nienawiści i agresji wobec obiektu sztuki, w obu przypadkach niszczącemu towarzyszy 

wciąż ta sama potrzeba udowodnienia, że przedmiot kultu czy szczególnej uwagi jest tylko materia-

łem, który jest podatny na zniszczenie i w którym nie ma niczego innego poza jego materialnością (to 

oczywiście fasada, wewnątrz umysłu niszczyciela znajduje się głęboka wiara o sile tych przedmiotów).

 Druga odsłona profanacyjnego rysunku wykorzystuje symbolikę danej religii, ale ma na celu kry-

tykę władzy kościelnej lub też jego intencją jest wyszydzenie samego sacrum. Sfera profanum zdaje się 

być przestrzenią wolną od zakazów i ograniczeń – co wypływa zresztą z jej silnie potencjalnego onto-

logicznego charakteru. Jednak jej relacyjność w stosunku do sacrum pozostawia ją w ciągłym uzupeł-

nianiu, oswobadzaniu się. Krytykowanie sakralnego staje się problemem, gdyż oto ilustracyjność kry-

tykuje się przez ilustracyjność i ciągle podtrzymywane jest odnoszenie się przedmiotowego zaplecza 

kultów41. Kontestacja jest podstawą działań twórczych, ale zwektorowanie na sakralność może zadać 

sobie jedynie twórca. Krytyka wewnętrzna jest najlepszym sposobem krytyki społecznej, nie oceniając 

nikogo „z góry” można przekonać się osobiście o tym, że w najlepszym wypadku jest się tylko brudnym 

czyściwem.

41 Trafnie określa ten rodzaj poezji Tymoteusz Karpowicz, nazywając ją „poezją niemożliwą”, gdzie kategoria 
 niemożliwości bytu i jego przekraczania jest użyta bez stosowania terminu ”metafizyczna” z dwóch powodów.  
 Karpowicz metafizykę traktuje w pojęciu Arystotelesa, a „poezja metafizyczna” to ścisłe określenie nurtu poezji  
 angielskiej w XVII w sformułowane przez oświeceniowego leksykografa Samuela Johnsona, który stosuje ten  
 termin jawnie ironicznie. Mimo to Leszek Nowak (jako filozof) nazywa poezję Leśmiana metafizyczną (w kon 
 tekście odczytania jej podstaw konstrukcyjnych argumentuje to w książce „Byt i myśl”). Idąc tropem stosowania  
 nieklasycznych systemów metafizycznych oraz filozofii jako procedury odczytywania świata, która jest pomoc- 
 na w wykryciu przed-ustawnych założeń wiersza, ale także może być pomocna w sztukach wizualnych. 
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5.	Linia	nieskończona
“It is a long tail, certainly,” said Alice, looking
                  down with wonder at the Mouse’s tail; “but why do you
                  call it sad?” And she kept on puzzling about it while the
                  Mouse was speaking, so that her idea of the tale was
                  something like this: “Fury said to
                               a mouse, That
                                     he met in the
                                          house, `Let
                                              us both go
                                                 to law: I
                                                  will prose-
                                                   cute you.--
                                                  Come, I’ll
                                                 take no de-
                                              nial: We
                                           must have
                                        the trial;
                                     For really
                                   this morn-
                                 ing I’ve
                                nothing
                               to do.’
                                Said the
                                 mouse to
                                   the cur,
                                      `Such a
                                         trial, dear
                                             sir. With
                                               no jury
                                                or judge,
                                                  would
                                                 be wast-
                                               ing our
                                             breath.’
                                          `I’ll be
                                       judge,
                                    I’ll be
                                  jury,’
                                said
                               cun-
                               ning
                                old
                                  Fury:
                                   `I’ll
                                      try
                                        the
                                         whole
                                          cause,
                                           and
                                          con-
                                        demn
                                    you to
                               death’.”42

42 Lewis Carroll, Ogoniasta opowieść, Alice’s Adventures in Wonderland, tekst źródłowy w: 
 http://books.google.com/books.
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Na końcu linii jaką jest ogonopowieść myszy „brzęczy” słowo śmierć. Połyskuje ono jako sygnał frag-

mentaryzacji i zamykania odcinka. To zaręczanie o „zakończynach” jest poniekąd pretekstem do po-

nawiania linii, której dynamika ujawnia się czasem i w rysunku i w poezji, przekracza ona wszelkie 

porządki i obrządki rzeczywistości nawet związane z umieraniem. 

 Cytując Witolda Wirpszę na wstępie wspominałam na „odcinki samowoli podróżnika” mając na-

dzieję, na to, że owe odcinki powiążą się w linię, której dynamika nie wytrąci się właśnie w tym miejscu. 

Rysunek i poezja mogą wzajemnie sobie służyć powodując wzajemne „sprzężenia”. Rysunek może po-

szerzać potencjalności metafor poetyckich poprzez swoją antyilustracyjność, a poezja może przydać 

rysunkowi tropów językowych, które staną się punktem dalszych i dalszych odbić w stronę poten-

cjalności znaczeń sygnalizując moment jeszcze nie nazywania. Wobec tego rysunek i poezja nie tyle 

nazywają świat, ale są zarazem przed i po nazywaniu. To, co może się z nimi zdarzyć w światach tylko 

możliwych, które można konstruować, tworzyć za pomocą języka lub bez jego pomocy jest ciągle 

możliwe. Rysunki bywają momentami, gdzie wszystko może się zdarzać, pod warunkiem, że zachowa 

swoją potencjalność. Powstaje przy tym napięcie, próba balansowania między określaniem i nieokre-

ślaniem tego, co niewysłowione, co  znajduje się w naszym umyśle. I kiedy wszystko jawi się jakby za-

kończeniem, wtedy wysupłany koniuszek wytwarza z nową dynamiką kolejne wątki linii połyskującej 

rysunkiem. Potencjalność zakończeń ma charakter czasowy, przestrzenny, zdarzeniowy. Zakończenie 

nosi w sobie skrytą nadzieję na znalezienie w nim początku, wyciszenia. Aby tak się stało należy pozo-

stawić przestrzeń już bez nazywania, co niemniejszym czynię.
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By	Way	of	an	Introduction

Can ‘the drawing’, spoken of here as a generic concept, be treated as a tool for cognition or can lan-

guage, particularly poetry, with its boundaries in relation to narrative, be such an instrument? And 

even though neither poetry nor the drawing demand either an explanation of the world’s functioning 

or a method for its investigation, but merely posit hypotheses or questions, they do, nonetheless, bear 

a cognitive value, making the naming of the world and observance of its functioning possible for the 

reader or viewer. 

 The drawing does not easily allow itself to be defined. It is perpetual motion. Attempts at desig-

nating it ‘properly’ are doomed to failure. The potentiality of the drawing is born not of definition, nam-

ing or labelling, so much as of backing away from its definition. In this respect, the drawing has within 

it an anarchistic potential for world-formation and for word-formation1. It expresses visual meanings 

which might find continuation in the use of poetic metaphors. A Small Book about the Drawing is no 

more than a study on the potentiality of the drawing itself and its relation to symbolic languages and 

spheres. It is an open-ended study wherein the author wishes to avoid didactics wearisome to the 

reader. However, she emphasises that if all criteria are dismissed, then the creative work is deprived 

of its anchorage in any kind of memory whatsoever, it is annihilated when perceived in the light of 

the present, leaving nothing more than a fleeting feeling. A declared absence of criteria becomes the 

work’s inevitable loss in a reality which absorbs it entirely.2 Searching is bound up with an attitude to 

the world which is both co-created and discovered by art. 

 However, A Small Book about the Drawing makes no pretence of being an ontological theory of 

art. Written from the viewpoint of an artist, it is more a collection of observations or hypotheses con-

cerning the drawing and its affinities. It is also a result of the author’s artistic work, where the drawing 

and poetry began to intertwine with the publication of Biała książka (White Book) and continued to 

do so in her later books, Modrzewiowe korony (Larch Crowns) and Podpłomyki (Unleavened Breads), as 

well as in numerous exhibitions, so much so that they sometimes became unified. This book is an 

endeavour to organise the author’s thoughts on a medium which goes beyond formal conditions, but 

becomes a subject of multifaceted reflections on the world, uniting the intimate and the personal with 

the objective. It springs from a sense of the need to share the formal reflection which is, after all, always 

present in art. The brief, artistic-philosophical sketches are intended to convey key intuitions, quell-

ing, just as far as is possible, the academic jargon and bringing into relief the heart of the matter; the 

drawing and its affinities. It is an invitation to a discussion on the identity of the drawing and poetry, 

  1 I have consciously adopted this term in relation to the constructive disorganisation of concepts which do not apply  
 to politics.
  2 Jerzy Ludwiński presents this with unerring accuracy in his article Neutralizacja kryteriów (Neutralising Criteria), see 
 Epoka błękitu, Krakow 2003, pp. 172-177. According to Ludwiński, the criteria of art are defencelessness, in that there 
 is a absence of expected effect; authenticity; programme, which is to say, logic sought in a discrete language; and the  
 artist’s attitude, namely, disinterested. Yet in consciously cultivated art, questions regarding truth and the shape and  
 form of reality or reflections on what is fundamental and vital in the world appear. For instance, Jerzy Nowosielski went  
 in for such reflections in parallel to his artistic practice; see Sztuka po końcu świata. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim 
 (Art Beyond the End of the World. Conversations with Jerzy Nowosielski), Znak, Krakow 2012. Art in itself alone needs no 
 explanatory, interpretive narrative; nonetheless, it should prompt its deeper understanding. Artists abandoning the  
 criteria for art have to declare what comprises the object of their abandonment and, by the same token, they establish  
 a kind of antithesis in relation to that which they are opposing.
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something which preoccupies many a visual artist, poet, literary and art theorist, philosopher and, 

finally, viewer of art and reader of poetry with a sense that they need to penetrate the essence of the 

media with which they commune. The starting point for the author’s peregrinations will be the words 

of Witold Wirpsza:

 Every journey, if made in earnest / Leads into the unfathomable / 

 In the un fathomable, long / Bursts of the traveller’s licence occur / 3. 

 In writing this study, the author has depended, in particular, on those bursts of the traveller’s 

licence. 

  3 See Witold Wirpsza’s poem, Podróże (Journeys), in Cząstkowa próba o człowieku i inne wiersze (Piecemeal Attempts at 
 a Human Being and Other Poems), Instytut Mikołowski, Mikołów 2005.
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1.	On	Experiences	of	the	Drawing

Improvisation is one of the basic ways of discovering unplanned creative territories. Improvisation in 

drawing is formulated in the course of thinking, it is continually ‘becoming’. It carries within it an im-

mense number of potentialities which are limited only by the artist themselves. Écriture automatique 

or open-ended musical improvisation, which seem, as they happen, to be simply scraps of infinity, are 

capable of suggesting that they are fragments of a boundless dynamic and that one element is the 

fractal issue of another. Even ‘error’ or chaoticness in a notation becomes connected or subjugated in 

some way.

 The drawing is the closest thing to the improvisational method. It can be guided, a controlling 

and directorial approach can be assumed for its particular stages or can be introduced by it. This is a 

riskier principle, but its effects can be of revelational significance to the artist, when their thought and 

the line leading the way become one, unified organism. A drawing driven ‘by itself, for itself alone’ 

begins to obtain ‘a certain form’ which it might negate a moment later, it follows or overtakes thought 

and it is a record of a process of forming and dispelling figurativeness, where we allow the line to lead 

us into infinity and not into the finiteness of appellations and forms which are readable and instantly 

recognisable. When asking a question as to what a drawing was supposed to mean, it is sometimes 

worth replacing the query with a question as to what that drawing was not intended to name. 

 Drawings too anarchic to be defined by the word, or even by metaphor, might remain ‘silent’, 

uninterpreted and unaugmented by the viewer. This is fairly risky, but hidden in verbosity and the il-

lustrational is an even sadder consumer trap.

 The anarchy of the drawing lies in its very nature. It is the meaning, separation and opening up 

of the space beyond the drawing, beyond the contour. Limiting the line endows the space beyond 

the line with this greater potentiality. The linearity of the drawing serves the recording of motion, of 

“coordinated linear motion”4. The drawing remains its more or less conscious record and visible con-

sequence. The drawing accompanies motion, including that which, fortunately, is beyond the order of 

fixed norms or schematic expectations. And, indeed, it is in this crossing of boundaries that the draw-

ing becomes the most ‘motional’ and ‘mobile’ of tools, because it is the direct result of movement, of 

gesture, it is a symbol of opposition, the simplest and most ancient means of separating off and of unit-

ing. It existed as a tool for recording reality even before language became a means of usurping it, be-

cause the drawing is more anarchic than language, or even than the calligraphic gesture of writing and 

its potential in terms of the next latent motion are greater. As a result, it can serve an infinite number of 

metaphors which, be they random or be they coordinated, create a whole which is never completely 

closed The drawing has the capability of remaining parted onto spheres which evade language.

 The anarchy of the drawing means that it is impossible to cage it within a semantic form. Yet 

the anarchy of the drawing does not mean that an ontological formula cannot be applied to it. What 

kind of an ‘object’ is the drawing, then? Being parted onto the spheres of metaphorisation brings it 

into harmony with motion and, by the same token, locates it as a ‘process object’. This intuition leads 

  4 Sibyl Moholy-Nagy’s “Concluding note IV” to her translation of Paul Klee’s The Pedagogical Sketchbook, Praeger 
 Publishers 1962. 
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to the process philosophy known as ‘Russell and Whitehead’s eventism’. According to Whitehead, the 

foundation of being is process. The drawing-as-process means that it becomes extensible in time and, 

at one and the same time, in its own natural attribute, space, in the sense of being a medium which can 

be applied to other visual objects. The processual nature of drawing can have various dimensions, not 

merely visual-temporal, but also linguistic; the drawing can complement languages, it can become a 

superscription in poetry, expanding on language in a continuation of the word. The drawing’s motion 

is nothing other than a process and if that is the case, then it will, indeed, be eventist. 

 The drawing-as-process is also an escape from imperviousness to any meaning other beyond 

‘the one’, it makes definite categorisation impossible. Categorisation-as-order may occur as impervi-

ousness to motion. Remaining motionless supports the existing hierarchy, whilst a minimal distortion 

or tremor subverts this order and the act of escaping from it becomes its expansion; sometimes cat-

egorisation is invoked simply in order that it may be overturned. Motion is an expansion enfolding new 

meaning, it is an escape into infinity, beyond the orderings and observances of reality. Motion as an 

escape from the order of time, place, authority or other boundaries is intense in the sense of overstep-

ping or of beneficial transgression. The drawing may occur within linguistic boundaries; burdened by 

the illustrational, it becomes a tool solely for an inchoate sketching of reality which is limited to the 

study of its detail and is thus no more than a repeat of the existing order.5 It is then neither a record of 

thought nor a creative escape beyond language; what it leaves is a corroboration of imperviousness. A 

paradoxical motionlessness remains and nothing emerges from it bar the fact that this ‘illustrativeness’ 

is studied to absurd effect, the outcome of which is the hyperrealistic little mirror generated by the art-

ist’s hand. 

 The drawing, which is more capable of ‘escaping’ than any other depictive technique, is also, by 

nature, evasive of linguistic descriptions. Words now indistinct can become a drawing, their former 

readability can become a point where potentiality is intensified. What was the word when it had not 

yet been written down, what meaning could it have possessed and why was it rendered indistinct? 

 A lack of linguistic complementation in a language leaves the viewer in confusion. The blurring of 

the paths of communication is not always connected to ignorance or to malice on the part of the per-

son doing the creating toward their audience. Sometimes, although experiencing it may be none too 

pleasant, this confusion is a prelude to challenging linguistic ‘laws’, to posing oneself several questions 

about the ‘boundless possibilities of language’. Language extending by the incorporation of metaphor, 

in other words, of heightened mobility, into a more active use and expanding by the encompassing 

of a more creative thinking on the part of the viewer, whose linguistic patterns have been ‘stirred up’, 

makes for a situation much to be prized. 

  5 It is also worth making mention here of mellifluous mimesis in poetry, in line with Horace’s classic formula, which 
 compares the poet to assiduous bees gathering nectar from countless flowers and creating their own honey through  
 the sweet imitation of others. Similarly worthwhile is a look at the reverse side of that way of thinking, whereby decom- 
 position becomes a means for a reverse befitting to poetry, as per Maurice Blanchot, for instance: The writer finds 
 himself in the increasingly ludicrous condition of having nothing to write, of having no means with which to write it, and of  
 being constrained by the utter necessity of always writing it*, this, of course, being much more difficult than the diligent 
 syllabification of the existing order. *Maurice Blanchot, Faux Pas, trans. Charlotte Mandell, Stanford University Press, 
 Stanford, California 2001, p. 3, retrieved at http://books.google.pl/books?hl=pl&id=gyPejIes_UsC&q=comical+conditi 
 on#v=snippet&q=condition&f=false on 28.02.13
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 The drawing can demarcate an edge. On the other hand, it is also an opening up of the space 

beyond the outline; it makes possible a preliminary description and naming of such a space. A draw-

ing made on various materials, on various substrates acquires qualities of naming and designating, 

even though the media upon which and with which it is created are sometimes highly ephemeral. 

The intervention of a drawing in a photograph, for instance, will serve as an example. In invoking a 

reality and reproducing that reality by means of replication, a photograph becomes a reconstruction 

of a past process; it always serves as a full stop to a construct reflecting a story or an event, but always, 

or almost always, without contexts for the future. A drawing laid onto a photograph becomes not so 

much as critique of existing reality as a tool for designating the ‘unidentifiable’, an attempt to advance 

beyond illustrative thinking. It applies an additional process to the past-present reach of the photo-

graph, broadening it to encompass as yet unnamed potentialities. By the same token, a photograph 

with a drawing overlaid on it takes on that drawing’s characteristics; it ceases to be autonomous and 

becomes an eventist object, a processual entity connecting and uniting past and future contexts, both 

accomplished and potential. The drawing that penetrates the print by destroying it, scratching at it and 

picking at it is not merely a gesture in search of relief from an allergy; it is also a means of seeking other 

realities beyond the visual façade or aesthetic wall. The physical penetration is limited, of course, by the 

‘susceptibility to damage’ of the material upon which such a drawing was made, but the gesture itself 

remains something more; it is a symbol of revolt against reality per se, a quest carried out at the cost of 

‘clawing a way through’.

 The drawn gesture had, and has, a commentator’s potency within it. It has become a tool for 

irony because it can be executed quickly and anonymously6. The drawing has remained the symbol 

of dissent and revolt on the margins of hierarchical aesthetics, it has remained more independent and 

more anarchistic; it has not yielded to formalisation and, as a result, it could become a process applied 

to other artistic objects.

1.2.	Poetic	Torsion

In a discussion with Gary Hill, George Quasha refers to a biomathematical concept, poetic torsion7. 

‘Torsion’ is an algebraic function and ‘poetic torsion’ is the physical force twisting the shapes of organic 

forms. I make reference to this concept on account of the drawing, which would be understood here as 

a force transforming established orders and reaching beyond fixed space into new evolutive potentiali-

ties. Through their processual beingness, the drawing and language alike are capable of demonstrating 

organic properties, they are dynamic and flowing and they often evolve into a space which the author 

is not able to direct. Here, the artist only posits a certain function; the force for transformation. The un-

ceasing motion and evolutional nature of the drawn line becomes an opening up of the space through 

  6 The art of graffiti, for instance, would be a case in point.
  7 Poetic torsion is a question related to a widely defined drawing in nature which itself leaves too many vestiges for  
 them to be overlooked. The term was adopted for poetry by George Quasha, who wrote a series of poems entitled  
 Torsion Poems in the 1970s. See <<Liminalne działania artystyczne>> Gary Hill w dialogu z Georgem Quashą i Charlesem 
 Steinem (Liminal Performance: Gary Hill in Conversation with George Quasha and Charles Stein), in Zeszyty artystyczne, 
 May 2008, pp. 115 – 250.
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contour and not the contour’s closing off of any kind of organic form whatsoever. The transformation 

of form occurs in a fluid process. Mathematical modelling becomes a record of the mutability of form, 

of its change into another form. The twisting becomes the beginning of the generation of new pos-

sibilities and their expansion into infinity. In this way, the eventistically defined drawing becomes an 

object of evolution, the pressure of a shape adapting to the remaining objects. Perpetual motion is the 

deforming force; organic form, living tissue become its record in time, the stuff from which it is made.

1.3.	Connection	and	Unity

The eventist beingness of the drawing means that it bears within itself the capability of paraphrase 

from the visual to the linguistic. The drawing permits the deep penetration of these realities; for the 

author, free drawing on a matrix of language is, indeed, poetry8. When seeking a creative transition be-

tween the sphere of the drawing and the sphere of poetry, the works of Bolesław Leśmian can be cited, 

particularly his poem Łąka (The Meadow), where a striking and, at one and the same time, extraordinary 

motif appears. The narrator unites with the meadow in a most wonderful way; as he himself affirms, 

the meadow (łąka) came to him and not separation (rozłąka), which is why the metaphysical ‘union’ 

(połączenie) which the poem describes had to come about. The Meadow is a new connection and unit-

ing of words which had never been connected and united before or had been connected and united 

in wholly different contests; it is a quest for new connections and unions, often surprising to the author 

himself. Despite his declarations, in letters to Zenon Przesmycki, of his powerful bonds with nature as 

such, notwithstanding the mutability of “states of amorphous existence”, Leśmian also stated at one 

and the same time, “But beyond the self there exists some tone in the soul; some elemental  s o n g 

w i t h o u t  w o r d s9 (…) but for which these words are always something other than itself”10. The 

philosopher Leszek Nowak, interpreting this poetry, wrote that, for Leśmian, nature was nothing other 

than a model for a true reality, where the features, or attributes, of things are more important than 

the things themselves “(…) since from the semiotic aspect, Leśmian’s concept can be expressed like 

this: nouns are, in essence, adjectives”11. Depiction becomes unimaginable, “impossible poetry”12, and 

  8 This is not, actually, an experiment encountered only rarely. A considerable number of poets and poetesses down  
 the ages have created literature on the basis of a drawing or inspired by drawn material. This phenomenon has been  
 described by Zenon Fajfer, who coined the term ‘liberature’ for the genre, even though intertwined poetry and draw- 
 ing goes beyond formal qualifiers and classifications.
  9 Author’s emphasis.
10 Bolesław Leśmian, Przemiany rzeczywistości. Dzieła wszystkie (Metamorphoses of Reality. Complete Works), vol. 2, PIW, 
 Warsaw, 1962; Metamorphoses of Reality, trans. Alissa Valles, in Polish Writers on Writing. The Writer’s World, ed. Adam 
 Zagajewski, Trinity University Press, San Antonio, Texas 2007, p. 6, retrieved at http://www.amazon.com/Polish-Writers 
 -Writing-World/dp/1595340335 on 01.03.13.
11 Leszek Nowak, (Unitarna) metafizyka Bolesława Leśmiana (The (Unitary) Metaphysics of Bolesław Lesmian), in Poznańskie 
 Studia z Filozofii humanistyki 3 (16), Zysk I S-ka, Poznań 1996. If we wish to look wider, beyond the casus of Leśmian’s 
 poetry, then it is worth referring to a quotation from Ernest Fenollosa’s Essay on the Chinese Written Character cited in 
 Leszek Nowak’s book Byt i Myśl (Being and Thinking); The eye sees noun and verb as one: things in motion, motion in things*. 
 It conveys a temporal intuition as to the transformation of linguistic objects, including poetic ones. *Ezra Pound,  
 Instigations of Ezra Pound, Together with An Essay on the Written Chinese Character (1920), Boni and Liveright, New York 
 1920, retrieved on 02. 03.13 at http://www.gutenberg.org/files/40852/40852-h/40852-h.htm, no page number available.
12 Tymoteusz Karpowicz, Poezja niemożliwa. Modele Leśmianowskiej wyobraźni (Impossible Poetry. Models of the Lesmian-
 esque Imagination), Ossolineum, Warsaw 1975.
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begins to be thrown off in favour of non-being, until it vanishes into a worldlessness where “(nothing-

ness) with no positive sphere whatsoever”13, in other words, with not a single attribute of being, awaits. 

Despite the lack of possibilities for presenting ‘utmost’ worldlessness, though, Lesmian gives it a name 

in a way which is unusually interesting and intricate and avoids the skilful traps of the illustrational. He 

calls it a “lifeless and watchful Ciszyzna”14. The wanderers through worlds that are no more than pos-

sible constitute their collocation by way of their attributes, which can be expressed through an inten-

sively ‘fired up’ language. The drawing, which becomes the ‘guiding line’, or the ‘luring line’, connects 

and unites worlds, in some measure it binds two processes, the linguistic and the drawn.	

 I have only one thought in this lambent life of mine, / Like a slender arrow in 

 a bowstring drawn back: / To turn into a line.15

 The poet goes on to make a declaration of his wish “to flow radiantly”, throwing off his attributes 

to become an abstract dynamic. This is a declaration of great worth, because it demonstrates the kin-

ship of the line’s flow, ‘harmonising’ in the drawing and poetry alike.

 Sometimes guiding a poem is like guiding a drawing. On the one hand, there is the retaining of 

sensitivity and a subtle observation of randomness, which can be invoked by interleaving metaphors 

and applying linguistic appellations to the world. On the other hand, a touch of organisation can be 

brought to bear in arranging it into a whole, in framing it16. Images or their meaning can appear by 

chance during linguistic games which provide fractal suggestions for new connections.	The colloca-

tion of poetry does not merely ‘appear’ via the use of conjunctions, but also via metaphors, which 

continually generate the possibility of their ontological expansion, while their potentiality need by no 

means be obscure. On the contrary, this category should either be evident or sufficiently intuitive for 

us to be able to recreate the moment of its emergence. Collocation suggests a certain linearity and a 

conjecture raises its head; perhaps this structure of connection could be drawn. A drawing like that 

would be a structure vanishing and being reborn in time, in perpetual motion, exactly like the organic 

tissue of language. When, at some moment, language becomes overcrowded, internally verbose, then 

its potential, taken on by the drawing, which eases the strain on text, shifts in form to the depiction of 

shapes and lines, of abstracts. 

 We can also talk of collocation in the formula of visual poetry. The word fused with the draw-

ing or inscribed into it appeared in antiquity. However, it seems that the breakthrough occurs with 

the use of the anti-illustration model, where the connecting and binding of text and drawing will be 

an inconspicuous treatment, yet, at one and the same time, indispensable. The rediscovery of draw-

ing and poetry first demanded that their literal symbiosis be broken and the autonomous nature of 

their separate languages be triggered. What then comes about is a paradox whereby the autonomous, 

non-poetic drawing becomes a nothingness of full metaphoric potentiality. Paraphrasing Lesmian’s 

“throwing off of being” makes it possible to employ this description in the case of the drawing as well; 

13 Nowak, op. cit.
14 With Ciszyzna, Leśmian created a neologism formed from the noun cisza (silence) and a noun suffix, yzna, which is 
 typically used to form proper nouns constituting the names of regions and sub-regions and which also brings with it  
 a phonetic echo of żyzna (fertile). Thus Ciszyzna could, perhaps, be understood as Silenceland – translator’s note.
15 Julian Tuwim, Myśl (Thought). The poem is quoted by Leszek Nowak in Byt i Myśl.
16 A principle of drawing.
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a ‘throwing off’ by means of a drawing moving away from reproduction means that being ceases to be 

reminiscent of anything whatsoever. In this sense, the drawing, as a non-representation, has a negative 

nullity-potential balance in terms of illustrative content, while poetry, as a non-description, has a nega-

tive nullity-potential balance in terms of possible grammar. By the same token, the ‘non-existence’ of 

poetry and the drawing conditions their necessity and potentiality. 

1.4	The	Drawing	and	Temporality	

By the nature of things, adopting an eventist perspective for the understanding of the drawing rais-

es the question of temporality in the drawing. The very possibility of consciously making use of that 

measure which is time can constitute a starting point for experiments with the drawing and poetry. 

 Two modi of time can be identified intuitively in poetry. The first is the subject matter of the 

poem, its content; the second is inherent in its construction, in the rhythm determined by the author. 

Rhythm in poetry has its origins in dance, which was accompanied by singing with breaks for breathing 

and it was precisely that tempo which built the expression of verse. Performance united the drawing 

with the entire body in consciously executed movement. Whilst it may seem artificial to read rhythm 

into a drawing, we can, nonetheless, discern an analogy here. Time becomes intrinsically united with 

movement, with the stroke of the drawing instrument, in being with them. Time is a signalling of the 

possibility of a drawing’s being born, yet when we leave that outer, formulative measure which is time, 

it then becomes more a measure of what is ready-to-hand.

 In touching upon a mere handful of intuitions in respect of time, one might well turn to Martin 

Heidegger. Making use of objects, in other words, the Heideggerian ready-to-hand, is possible thanks 

to their temporality. Time is also a sphere of potentiality, of what might be, of what might happen. 

This understanding of time is more akin to poetry. A poetic text is never confined to its subject matter 

alone; it sets forth actions and deeds, spiritual states or states of mind, thought and imagination, all 

of which have somehow to be anchored in the ‘some-time’. But the ‘some-time’ in poetry is merely a 

point of corporeality intended simply to signal that first anchorage to the reader. Yet they cannot ‘tie 

up’ there. The point of approach will be more vital, the lyrical ‘some-time’ which is made possible by 

erasing the starting point or, at the very least, is made possible by breaking free of it completely. What 

would forgetfulness be in verse? Let us first answer the question as to what forgetfulness is in the 

Heideggerian sense. ‘Forgetfulness’ is an intellectual action made possible on the basis of our experi-

ences by “enabling action in the future as potential”17. The potency of our actions is limited only by 

our habits, whilst the possible connections with ready-to-hand entities are fundamentally boundless. 

This matches up with the Leśmianesque collocation; an attempt could be made to describe that as a 

temporal designation of the readiness-to-hand of entities. Thus the greater the collocation, the bound-

lessness, the better. “The temporalising of temporality”18 makes it possible to understand entities by 

17 Karolina M. Cern, Koncepcja czasu wczesnego Heideggera (The Early Heideggar Concept of Time), Wydawnictwo Naukowe 
 IF UAM, Poznań 2007. 
18 Karolina M. Cern, Koncepcja czasu wczesnego Heideggera (The Early Heideggar Concept of Time), Wydawnictwo Naukowe 
 IF UAM, Poznań 2007. 
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having recourse to them as ready-to-hand. However, if we fall into patterns and find ourselves in an  

habitual mode of action, we will run into highly vapid traps in the form of gaps which might well be 

dubbed “absences of meaning”19:

 When Dasein is ‘living along’ in an everyday concernful manner, it just never 

 understands itself as running along in a continu ously enduring succession

  of pure ‘flows’. By reason of this covering up, the time that Dasein allows 

 itself has gaps in it, as it were.20 

 Being active in “filling in the meanings” is the fundamental task of Dasein; in this way it “deter-

mines its being”.21 ”Filling in the meanings” is a conscious participation in the world and time is some-

times that which is conceived. The intensification of meanings through their heightened connection 

constitutes the patching of the gaps in temporality. 

 In the temporal sense, the drawing goes beyond temporality by being read naturally. The view-

er’s time, subjective, personal and concrete, becomes separated from the time of the drawing, which is 

always ready to be read. The drawing’s time is not so much time-as-fixed-point as it is time set in possi-

ble time, in other words, “temporalised”22. The temporalising of the drawing’s would consist in the fact 

that it can be not only used not only in the viewer’s designated ready-to-hand and adjusted to their 

specific, already linear time, but can also be employed in the designated ready-to-hand entities of that 

time, where the drawing would become one of their number. Of course, thought of in historical terms, 

a drawing can be set in a frame of time, as can a poem. However, we are not concerned here with ‘cata-

loguing’ either the one or the other, looking at them through the eyes of the archivist, who sees time 

from the perspective of a clearly defined ‘some-time’. Neither are we dealing with an academic, exis-

tential interpretation endowing the work with the characteristics of universal immortalisation. Beyond 

both forms there is an existential temporalising of temporality, a finding, in the entity, of the moments 

of possible actions occurring in the mind of the reader, where the drawing or poem will be purely a 

contour of the reality outlined there, though it will also be that reality temporalised beyond what the 

author has proposed, temporalised beyond linearity and fixedness of point.

19 Ibidem, p. 152.
20 Martin Heidegger, Bycie i czas (Being and Time), PWN, Warszawa 1994; English translation: John MacQuarrie and Edward 
 Robinson, Harper & Row, Publishers, Incorporated 1962 (2008), p. 462, retrieved at http://www.amazon.com/Being-Time 
 -Martin-Heidegger/dp/0061575593/ref=la_B000APZ0DM_1_1?ie=UTF8&qid=1362777826&sr=1-1#reader_0061575593  
 on 04.03.13.
21 Marek J. Siemek, Filozofia transcendentalna a dialektyka (Trandenscental Philospophy and Dialectics), Oficyna Naukowa, 
 Warszawa 1994, pp.272-273, cited in Karolina M. Cern, Koncepcja czasu …, op. cit.
22 Karolina M. Cern, Koncepcja czasu wczesnego Heideggera (The Early Heideggar Concept of Time), Wydawnictwo Naukowe 
 IF UAM, Poznań 2007.
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2.	The	Archaeology	of	the	Drawing23

Forty thousand years ago, humankind began to communicate by means of the drawing. Communication 

via the drawing is very much older than communication by way of the written word. The primitive hu-

man being put together the first drawing when a line emerged from uncoordinated and random ‘frag-

ments’ which had been made by chance, perhaps from fear or perhaps on account of playing around 

with a tool. And the line that emerged provided the first sight of the contour, the outline24. In his essay 

A Walk for a Walk’s Sake Norman Bryson discusses the drawing as a primal experience, “where the hand 

is now in praesentia”25.

 The drawing in its primaeval form was the origin of painting and sculpture and words. Writing is 

only a mutation of the drawing; it would be tempting to say that it is merely an offshoot or outgrowth 

of the drawing, which, in its potentiality, has an infinite number of finished and unfinished notations. 

The drawing has yet another powerful wellspring superiority in relation to writing. In writing, it is the 

designation of a particular word which is the most important. In drawing, what is of either equal or the 

greatest importance is the way in which the notation is made. Meaning becomes a secondary matter 

to some extent. The narrative nature of the drawing has the potential for expansion to incorporate lines 

which act directly upon our emotions and which successfully evade verbalisation. Of all things, motion 

is the most primaeval. The drawing is perpetual motion.

 Pre-narrative, pre-presentation, there was the drawing, ever in search of a form readable, but not 

yet bearing a designation. 

2.1.	The	Unfinished	Sketch

In the past, the sketchiness of the drawing decided its treatment as an incomplete and lower form of 

creative activity. It was an insufficiently ‘refined’ tool, it could constitute nothing more than a prelude to 

a more serious artistic venture. Sketches and drawings were destroyed, often as evidence not so much 

of the artist’s virtuoso craftsmanship as of a record of noted-down thoughts or quick observations. 

The author would first and foremost like to show, on the basis of selected artists, what the drawing’s 

towering possibilities are. Of course, this modest sketch could have been built around other examples, 

maybe just as good, maybe better or maybe worse. When all is said and done, though, their selection 

does not close off the possibility of sketches composed around any other example whatsoever.

 And if ever he went out for a walk / he filled his pockets with chalk / to write it up / on what took 

 his fancy, / the side of a rock or a teahouse table / or a bale of cotton / or a corkfloat /or a / or a / or a26.

23 The archaeological concept is used in the Foucaltian sense as a reconstruction of a particular field and the discovery 
 of its true purposes and determinants. 
24 Władysław Strzemiński, Teoria Widzenia (A Theory of Vision), Wydawnictwo Literackie, Krakow 1958.
25 Cited in Emma Dexter’s preface to To Draw is to be Human, in Vitamin D. New Perspectives in Drawing, Phaidon, London 
 2005, pp. 004-005.
26 Zbigniew Gostomski’s quoting of James Joyce’s Ulysses in his eponymous exhibition, Foksal Gallery 1970.
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2.2.	In	aqua scribes	/	Drowned	in	the	Line

Leonardo da Vinci’s drawings depicting the movement of water are an example of a fascination with 

spontaneity and mutability. Hundreds of his sketches show his precise observation of water and his 

endeavour to record its mobility, flow, deluge, eddies and maelstroms, the way in which it behaves 

in the face of obstacles in its flow They bear witness to how he built his “aquarian vocabulary”27. His 

drawings focused on this motion and mutability are not a display of aesthetic virtuosity; they are an 

attempt to record the potentiality of an element which he was able to observe, for instance, via the 

flooding caused by the Arno. Its destructiveness, volatility and quality of anarchism were a source of 

inspiration for his endeavours to reflect, in drawing, upon the partial mastering of this so-powerful 

force of energy-in-water. He spoke of water as the vetturale di natura and he described it as a mirror, 

ever-changing its hues, a mirror in unceasing motion. The purpose of all the plans for a sewer system 

for Milan and the thousands of notes on draining bogs, diving suits, mills and means of harnessing the 

power of water which are contained in the Codex Atlanticus was to probe that element by means of 

drawing. The sketches constitute a record of ideas and of realistic and utopian design concepts and, in 

a sense, these idealistic drawings might suggest a thought process, the birth and resolution of certain 

notions. What can be read in the lines suggesting the maelstroms of water is the very nature of thought 

as it is constructed, its penetration and its mechanism for vanishing in a flowing, linear motion. He at-

tempts to leave dams on the Heraclitean river (Πάντα ῥεῖ καὶ οὐδὲν μένει)28, but when he came to use 

intertwining lines while drawing his Visions of the End of the World in 1515, he already knew that volatile 

currents would engulf everything, even ambition ideas for their harnessing.

2.3.	Triumphzug	/	The	Line	Drowned	in	Decorativeness

Decorativeness in the drawing might be compared to processionality taking on the form of a mon-

strous cortège intended to glorify some kind of ruler. Triumphal Procession is one of the more interest-

ing ventures in the history of art. The Holy Roman Emperor Maximilian I hoped to accomplish the visual 

realisation of an extraordinary idea during his lifetime. Triumphal Procession followed hard on the heels 

of another monumental undertaking, Triumphal Arch, in around 1512. He commissioned a number of 

artists to create the sections of a print which was to be a tremendous glorification of imperial power. 

There were one hundred and thirty-nine woodblocks which, once printed and joined together, made 

up a whole which was fifty-four metres wide; as an aside, the emperor had planned an even longer 

procession. It was intended to fill the decorative role of a wall frieze on a huge scale. Individual parts 

of this line to the triumph and glory of the Hapsburgs were worked on, using woodcut techniques, by 

such artists as Hans Burgkmair, Albrecht Altdorfer, Hans Springinklee, Hans Beck, Hans Schäufelein, 

Wolf Huber and Albrecht Dürer. Dürer created the part which was intended to form the central section, 

the Great Triumphal Carriage. 

27 Nina Witoszek, Rivers and Humans, retrieved on 05.03.13 at http://www.cas.uio.no/Publications/Seminar/0809Witoszek.
 pdf, p. 3.
28 Heraclitus of Ephesus, “Everything flows, nothing stands still”. 
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 Its wheels are ‘dignity’ and ‘glory’ and the horses’ bridles are ‘nobility’ and ‘power’; here, the in-

dividual horse bridles, hauling that monstrous weight, seem to be an interesting element symbolising 

power29. These appellations are built into the drawing and create a symbolic structure. Nothing here 

has been drawn by chance; everything is a symbol of power and the ruling order. The entire section 

created by Dürer is dominated by a detailed and highly complicated weight of drawing, the illustra-

tiveness of which serves the needs of political propaganda. Erwin Panofsky rates Carriage as a weaker 

work by the Master of Nuremberg, who created it within the conventions of the decorative style30. The 

decorativeness acquires a monstrous scale thanks to the drawn line, which only underscores the naked 

emperor’s lengthy train. The essence of the drawing is not merely veiled, but destroyed by decorative-

ness, which becomes a redundant façade dissipating the potential of its meanings.

2.4.	The	Little	Vagabond31	/	Beyond	the	Line

Roaming between visions of uniting text and the drawing, he conjured up a couple of extraordinary 

books. A separate publication should be written about each of them; sadly, I can do no more than 

signpost, in a few glimpses, the phenomenon of this artist’s drawing. In uniting poetry and the draw-

ing, William Blake became an emblem for those actively expressing themselves by means of art and 

literature. For it transpired that the word, handwritten and, importantly, not printed using type; the 

handwritten word and the drawing can mutually reinforce one another and expand their potentials.

 For Blake, the contour became synonymous with deliverance from the chiaroscuro to which he 

returned as a poet. The little vagabond passes through his own vision of the world of the spirit in order 

to become ‘disinherited from himself’. In Blake, the drawing fulfils the role of a permeating force which 

entwines around the words; does it, perhaps test or verify them? It is a force which bears within it a 

potentiality for singular imaginings. The line remains fluid, lambently suggesting various forms, only 

then to elude readability.

 Blake completed a number of variations on the theme of Job’s Evil Dreams. Ultimately, a work 

bearing that title appeared in the form of a coloured engraving, one of a set of twelve illustrations 

commissioned by Thomas Butt in 1800; it then occurred in a set commissioned by John Linnell in 1823 

and, in 1826, he created a black and white version. This last is the best, in my opinion. The artist draws-

engraves on the plate using nothing more than lines, without etching it, building it from line and line 

alone. Supplemented with personal notes and the biblical history of Job, it becomes a convolute rela-

tionship of variously glimmering word or line balancing on the border between readability and non-

readability in perpetual motion, bubbling from potentiality. This print is a true wandering of the tight-

rope walker on the line, on the line advancing into the spiritual potential of after-and-beforeworlds.

29 It is impossible not to compare this monstrous procession with another, described by Gustav Flaubert in The Tempta-
 tion of St. Anthony. It is worth studying the analogies and differences in this horizontal march of swirling and colliding 
 deities.
30 See Erwin Panofsky, The Life and Art of Albrecht Dürer, Princeton University Press, 2005, p. 180.	
31 William Blake, The Little Vagabond in Songs of Experience. 
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2.5.	Emphasising	

In the middle of the last century, a breakthrough in the treatment of the drawing in art came about. The 

drawing was rehabilitated by conceptual art, land art, minimalist art and performance. It constituted 

the concept, the first record of the thinking for designs, for linguistic structures. The line became an 

abstract means of denotation in various spaces. The drawing’s primacy could determine its authentic-

ity. The drawn line could constitute a line recording truth or falsehood, sometimes revealing the artist’s 

hidden intentions. On the other hand, the rehabilitation of the drawing occurred thanks to the fact that 

institutions and the art market deemed it to be of less value than the ‘nobility of sculpture’ or ‘ever-

lastingness of painting’. The Conceptualists, stampeding away from the institutionalisation of art and 

expectations of the market reached for the drawing as if for a tool which had successfully evaded the 

control of explicit market demands. It remains a tried and tested method to this day. 

 The contemporary drawing is evolving interestingly in the most diverse of media, not excepting 

a linear expansion into painting and sculpture, the legacy of the Minimalists’ experiments. Liberated 

from the restrictions relating to notions of ‘what it should look like’, it often appears in new media. In 

its simplicity, the drawing has become the most frequent tool for the manual gesture; straightforward, 

fast, devoid of tinsel and trumpery, sometimes made contrary to demands for the demonstration of a 

craftsperson’s knowledge of ‘method’ and ‘technique’. However, digital technology has brought draw-

ing to such a level of precision that, being unrepeatable, a drawing which is untidy or, as Roland Barthes 

put it, ‘left-handed’, has become prized proof of human interference; it is an openly imperfect endeav-

our, unique and incomplete.

 Pied de chevre is an idiom meaning ‘a jemmy employed in mining’ but, at one and the same 

time, it can also mean ‘a small, one-rung ladder used in fruit-picking’32. Functions can, and do, differ. 

The drawing is a tool, like the language which describes it. What is crucial to my deliberations at this 

moment is to determine the moment creating a pre-linguistic reality in the drawing Here, we are ap-

proaching a primitive intuition of a concept; anti-illustration, a form not-aspiring-to-description from 

which, only then, may some kind of visual form ensue.

32 The term is employed by Maurice Blanchot. See Anna Wasilewska, Literatura jako negatyw <<dziennego>> świata 
 (Literature as a Negative <<Diurnal>> World) (an afterword to Blanchot’s Thomas the Obscure and The Madness of the 
 Day, Biuro Literackie, Wrocław 2009).





48

3.	Anti-Illustration

3.1.	An	Attempt	at	the	Concept

The experience of writing poetry can redefine and change a previous experience of the drawing. The 

drawing is usually treated as illustrative, as ancillary or, at the very most, of equal status in relation to 

the text, whereas the illustrative function is one of several; it might be said that it is merely the func-

tion as a springboard for the text. Ever since writing White Book, the author has been accompanied by 

a sense that linguistic narratives intertwine with drawn narratives with language constituting just one 

of many of the tools for drawing. This feeling is coupled with a consciousness of discarding the nar-

rative nature of the drawing and the need to discover a ‘different’ place for it. That moment could be 

termed anti-illustration. Illustration having a visual form as a visualisation of a concrete theme or text is 

a specific instance of the drawing.

  The drawing as a pure, visual being having a pre-illustrative form as well, means that it does not 

have, led by a line, a signor the imagination’s shape. 

 What, then, does anti-illustration mean? Does it signify emotional daubing, an abstract figure, 

the negation of message? It is a return to potentiality, to the moment when the drawing, in losing its 

illustrative attribute, consciously backs away from language and shows itself as more primal than lan-

guage, while the line describes the ‘(be)fore-words’ of that ‘primal tongue’, the language of which must 

continually be emphasised anew. 

 However, the ‘languageless’ sphere of the drawing is not nothingness, the simple absence of 

illustration, but a powerful and hidden potentiality for assuming an existing, though as yet visually 

unembodied, construct of drawing. What is born at that moment is a potential image, in other words, 

one which, only then, might-be-come. 

3.2.	The	Philosophical	Background	to	Anti-Illustration

As the base of anti-illustration, the concept of nothingness remains a key question when deliberating 

on the subject. In thinking about nothingness, what I have in mind is nothingess in the sense posited 

by Leszek Nowak in his concept of negativist unitary metaphysics33. Nowak adopts an apophatic un-

derstanding of nothingness, acknowledging that ‘nothing is more than something’. This formula of 

thought is currently just as powerful in theology and, more precisely, in mysticism. Meister Eckhart, a 

mystic, made particularly forceful reference to nothingess, as did another, St. John of the Cross, with 

the former stating that, in order to reach the essence of things, it is necessary to destroy any and every 

‘likeness’. Apophatic theology expresses divine attributes through ‘ignorance’; it is easier to answer on 

who God is not than to treat of His qualities.

33 See Leszek Nowak, Byt i myśl. U podstaw negatywistycznej metafizyki unitarnej (At the Foundation of Negative Unitary 
 Metaphysics), Vol. I: Nicość i istnienie (Nothingness and Existence), Zysk – Ska, Poznań 1998.



49

 Leszek Nowak’s philosophy expresses ‘not-existing’ as a denotation of potentiality which, in-

scribed into worlds, gives them the possibility of coming into being. The use of the notion of ‘worlds’ in 

the plural points to the differences between entities and their ontological affiliation. Although it does 

not appear on entities, nothingness nevertheless exists more than the entities themselves; in some 

measure it is a prelude to their meaning. In turn, entities themselves already have a kind of form and 

thus they cannot exist ‘more’ than they already do. At this point, the understanding of the concept of 

nothingness remains crucial. Despite not being apparent on entities, nothingness exists more than the 

entities themselves. The latter already have a kind of form; they cannot exist ‘more’. However, those 

which are not present bear within them the possibility of emerging, of coming into being in some kind 

of form. 

 In language, we find the ‘non-existing’ in metaphors or, to use a Leśmianesque comparison, in 

the between-reflective meadows which allow us to arrive at the potentiality hidden in other meta-

phors or poetic constructs. Leszek Nowak gives the following metaphor of non-existence: 

 If we were to illustrate nothingness graphically then, in line with current customs, we would most 

 certainly choose an empty painting, whereas what should be chosen is a teemingly crowded paint- 

 ing (…). Nothingness is not nothing. On the contrary; it is even full to overflowing (…). Nothingness  

 is utter connection (…), more-than-superficial-fullness, it is fullness-in-a-deep-structure34.

 Thus nothingness ‘lives’ and its existence denotes the highest level of potentiality. Just as entities 

are visible to us, so ‘nothingnessed‘ beings exist on a deep plane, in some way absent. In relating these 

intuitions to the drawing, I understand it as the most potential of lines, determining, but not yet des-

ignating, as a ‘not-existing’ form, to use Leszek Nowak’s description; in other words, a potentiality. The 

drawing can evade naming, commenting and representing; remaining beyond the borders of narrative 

language, it becomes anti-illustration. The potentiality of the drawing depends upon the fact that it is 

a reservoir of illustrativeness, in other words, of that which could determine. And yet it adopts none 

of the representative forms of reality. Illustration is an aesthetic figure which evokes emotions; it acts 

upon the senses or, at the very least, indicates them. To move away from illustrativeness in the drawing 

is to take the measure of potentiality, to return to a pure, ‘pre-existentiary’ formula and pass from the 

worlds of vision into the reservoir of the visual worlds. 

 What do attempts at abandoning narrative language in the contemporary drawing look like? 

What essence does the anti-illustrative and the nothingnessed possess? It is two parallel lines; one of 

language which seeks connections with images and vice versa, where the image seeks connections 

with language. Here, as an aside, we should point to the tendency not only to go stubbornly seeking 

narrative, a story, or to go building one, layer upon layer, but also to go obstinately looking for abstract 

attitudes toward the entities described. The drawing’s remarkable collocation of image and language 

is brought about by the boundless reservoir of potentiality which it, the drawing, preserves. However, 

narrative is unnecessary here, and the secret aura generated in the drawing takes us into a mood more 

of tuning the image or language than of narrative associations. They appear by themselves at the  

34 Ibidem, p. 20.
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moments of connection, when it seems to us that now, yes, we know something, but then the narrative 

once again slips into hiding behind the curtain of perception.

 Anti-illustration as a form of nothingness means that language can invoke the drawing, it can 

bring about the endowment of its visualisations with tropes. Here, again, photography can serve as 

an example; the entity drawn onto it is a form of ‘nothingnesses’, in other words, a collection of po-

tential metaphors and interpretative continuations of the drawing. As an eventist being, the drawing 

becomes a form wider than the entity found to exist; in other words, in the language of this concept, 

the entity existing in a lesser way.
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4.	Attempts	at	Baptism

Thus far, the drawing has been considered in ontological contexts and anti-illustration, which is pow-

erfully bound up with poetry, has been designated as the fundamental property for the existence of 

visuality. The next step will be an attempt at placing the intentional drawing, its dependencies, its 

purity and its directions of symbolic action. The matrix for the deliberation of these questions will be 

the drawing brought face to face with the sphere of the sacrum and profanum. This is not only a matter 

of its entrammelling in the sphere of religiousness, but also, for instance, a question of a symbolic step-

ping beyond its corporeality, as well as of Platonic recollection, of anamnesis; in other words, arriving 

at a reality hidden beyond the physical world, in this case, coming closer to meanings read by means 

of visuality35. When giving thought to the sacrum – profanum dispute, a sweeping perspective, both 

religious and metaphysical, can be adopted. 

4.1.	The Sacrum and	the	Drawing	made	with	Dirty	Cleaning	Rag

What is the sacrum and how is it expressed in art? The most frequent associations lean in the direction 

of sacral art, be it in the Western fashion or be it in the iconic mould of the Christian East.

 The sacral meaning of the drawing stretches back to the beginning, to when it emerged as one 

of humankind’s first creative acts, one of the most primal of them all. Drawn gestures separating the 

spheres of the sacrum and profanum had an extremely powerful symbolic meaning. Any and every 

magical object connected to the world of the dead or to death bore its drawn engraving. Engravings 

are a unique form of drawing. The incising, the carving-into, was intended to be effected not so much 

on the object in question as on the memory, which endures. Engraving as a physical process can sig-

nify mark and also split into yours-mine. The engraved drawing constituted the marking of memory, 

it extended the symbols of the external world into signs remembered, it transposed what was visual 

into the sphere of our mind. The notion of the engraving as an ingrained sign took root in the liturgy. 

Engraving (ryt) is bound up with repetitiveness; the formulary of the liturgy consists of rites (ryty)36 

and a rite is a type of repeating of a given ritual. Observing liturgical gestures, particularly those of the 

Eastern Orthodox Church, which are highly elaborate, it is possible to interpret them as a quasi-drawn 

presentation. The repeated gestures of the priest’s hand tracing the sign of the cross, the breast-beat-

ing, kneeling and standing are movements of the body which create a certain meaning. Ritual gesture 

constitutes a fascinating train of thought on the fundament of the drawing. In a certain sense, what 

stands at the foundation is the drawing as a ‘sketch of a gesture’ and, repeated time and time again, it 

becomes a recognisable symbol.

35 The Platonic notion of anamnesis as the recalling of concepts from the worlds beyond was recorded, inter alia in his 
 Phaedo dialogue. Władysław Stróżewski writes of this essence of mystery, stepping beyond the artefact-entry-point 
 in O możliwości sacrum w sztuce, Sacrum i sztuka (On the Possibilities of the Sacrum in Art) in Sacrum I Sztuka (The Sacrum 
 and Art), Znak, Kraków, 1989.
36 In Polish, the word ryt can mean engraving; it can also mean rite. Ryty is the nominative plural form, thus rites – transla-
 tor’s note.
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 The process of unifying the sacred and religious practices was begun and what it led to was the 

excessive narrowing of this concept.37 The creator of art for places of worship had to stay with depiction 

on the basis of explicit rules and then his work might be regarded as sufficiently religious. Thinking of 

this type survived most potently in Russian Orthodoxy. The school of icon writing, strongly connected 

with the process of growing into prayer and contemplation is one of the most powerful traditions of 

that art.38 Of course, the Russian tradition of icon writing is not the only one39. However, the icon has 

been assigned to the liturgical process for good, fettering the artist with the purpose of the work and 

thus constraining their creative freedom. In contrast to the icon, the drawing, opportunely elusive of 

religious obligation, was habitually elbowed into the margins of art and not only of religious art, either. 

Its anarchistic potentiality was too great a transgression of the established formulae. Creativity itself is 

a kind of insubordination and therein lies its essence, which is why, as Jacek Sempoliński writes, “the 

artist is the pagan in a perpetual stage of conversion”40. There is no way that creativity can intertwine 

to the end with religiousness; it has to retain at least a morsel of autonomy The Mertonian concept 

whereby sacral art is described as creative vectoring in search of the essence of God is interesting. 

Merton points to a tension between creative activity and the sense of the sacrum; the point of depar-

ture is abandoning negation of the absolute and stepping onto the path in quest of it, while the point 

of arrival is still not the conversion and, even more to the point, the dogmatism of the neophyte, but 

is, rather, a complex intellectual state of standstill in the face of mystery.41 Here, once again, one might 

return to anti-illustration, to its original, as yet unexpressed visual potential. Artists intuitively know 

that there is no way to respond to the mystery of the absolute with an image; very few succeed in so 

doing. Such as response is risky, it may easily turn out to be ill-judged, wide of the mark and laughable 

as a result. Which is why it is safer to retreat to an apophatic position. Meister Eckhart contended that 

everything we say in respect of divinity is nothing more than a reflection of our imaginings. Who is 

God? Or rather, who is He not?

 Not goodness, nor yet being, not truth, nor yet one; what then, is He? Nothingness! He is neither 

 this nor that. (…) But he who would see him must first be blind and remove Him from all ‘something.42

 Since, in his understanding, God is Nothingness, in other words, a brimming potentiality, then 

our imaginings, could only limit Him, which is impossible. What should thus be done is either fall silent 

or discreetly seek the greatest possible number of potentialities in the matrices of language or draw-

ing. In anti-illustrative drawing, the sacred can be approached by invoking the notion of the sanctified 

37 See Rowena Loverance, Christian Art, Harvard University Press 2007. Analysing Christian art, the author points to motifs 
 which are not merely used in the contexts of place of worship and liturgy, but also belong in secular art. She demon- 
 strates that it is difficult to isolate this art because it has always been suspended between sanctity and scandal.  
 Attempting to sever it from this tension means that it will not be understood.
38 The question of the icon’s ties with art, theology and philosophy are described by Paul Evdokimov in Sztuka ikony, 
 teologia piękna (The Art of the Icon: a theology of beauty), PROMIC Warsaw 2010.
39 An interesting essay entitled Contemporary Georgian Ecclesiastical Painting (manuscript) by Thea Intskirveli looks at 
 the differences in schools of icon writing and explains the reasons for the Russian’s school’s monopolizing position.  
 The author posits a thesis to the effect that religious experience is something distinct from both artistry and artistic  
 flair and that coupling it to them is artificial.
40 Jacek Sempoliński, in Sacrum i sztuka (The Sacrum and Art), Znak, Krakow 1986.
41 Thomas Merton, Zapiski współwinnego widza (Conjectures of a Guilty Bystander),	REBIS, Poznań 1994.
42 Meister Eckhart, Kazania (Sermons), PAX, Warszawa, 1988, extracts from Sermons 23 and 71.
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mystery, the artist’s very objective in endeavouring to come closer to that concept. However, this at-

titude makes it easy to stray into the realms of an extreme scepticism defending the mystery of the true 

sacrum, an instance of this being occurrences of iconoclasm. 

 The Mertonian concept of vectoring in on God is sometimes an important element which can 

appear as something posited from the moment the search begins or can be activated by the quest-

ing artist43. Amongst the arts, it is the drawing, in its primordiality, which has the greatest number of 

potentialities as to what it may become in sacral art and in the liturgy itself, as well as in profaning art, 

which, as I believe, is also sacral art, since it, too, focuses on the sacrum. The drawing is a tool of various 

functions. Its subtle nature, difficult to pin down enables it to free itself from overly intense burdens or 

obligations.

 However, there arises the question of the artist’s intention, of the innocence of the ‘eye’ itself. 

Can ‘the eye’ be an instrument of harm. Is the eye the victim or the torturer? This conflict has been with 

us since antiquity. A Roman mosaic dating from the second century C.E. and found in Antioch depicts 

‘the evil eye’. The eye is presented here as attacking, although, if we were unfamiliar with the cultural 

designation of the symbol of the ‘evil eye’, we might possibly make a mistake and consider that the eye 

is the object of the attack; it is both attacked and attacking.44 The eye presented there is being injured, 

or it injures, it is destroyed by trident and sword, it is being pecked by a crow, barked at by a dog and 

attacked by a woodlouse, a cat and a serpent. A masked homunculus with a clearly visible phallus is 

fleeing from it, as well. This is the mythological Faun, symbolizing fertility. In addition, the image is 

provided with an interesting commentary in Greek; KAI CY, in other words, ‘you, too’. The graphic qual-

ity of the mosaic and the symbolism of the figures emerging from the eye, almost like rays, make it an 

interesting basis upon which to ponder the innocence of the gaze. 

 In ancient times, heated debate between the Fathers of the Church and thinkers of antiquity 

roiled around this symbol. Basil the Great attacked it, this pagan symbol, in his homilies.45 The ‘evil eye’ 

was supposed to provide magical protection against misfortunes of various kinds. The eye was, and 

is, an opening onto, and as a result, an exposure to, danger from evil. This could also be interpreted 

as meaning that vision itself is naturally good; however, when attacked, it changes its viewpoint. The 

wounding ‘rays‘ concealed beneath the symbols suggest that the eye’s surroundings will always be 

pinned down by religious, social and cultural expectations and fears. This is, indeed, the eye as torturer.

 But the eye can also be the victim. It is a tool of profanation and the glance thus has the same 

force as language, if not greater. The ‘much-suffering eye’ is the object of an attack by evil in order that 

it shall not reach the sacrum. The symbol of the ‘much-suffering eye’ therefore becomes the subject of 

a dispute concerning the sacrum, where the central cognitive tool is visuality. In this dispute, the sacred 

inscribes itself in the battle with evil; in this context, art assumes moral features, it exposes the artist’s 

intention. However, what remains important to art is autonomy, the moment of tension, the possibility  

43 Thomas Merton, op. cit.
44 Henry Maguire, The Icons of Their Bodies: Saints and their Images in Byzantium, Princeton University Press 1996. The au-
 thor points to the mosaic of the ‘much-suffering eye’ as a motif which appeared in both Roman and Egyptian culture  
 and then in Christianity, cf. pp. 106 – 107. 
45 This theme appears in his De invidia homily, where he makes reference to Plutarch’s De invide et odio. For him, the sym-
 bol of the ‘evil eye’ is a pretext for theological dispute. 
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of indulging itself to the hilt in availing itself of the temptations of inspiration from the sphere of  

the profane. 

 This autonomy leaves the artist beyond control. By the nature of things, in a culture, institutional 

functionaries accrete to the sacrum. However, what matters to the artist is unconstraint, the revision 

of canons, but also the revision of the roads leading to the sacred. Turning again to Meister Eckhart’s 

proposition that every likeness be destroyed in order to come to the Essence of Things, this might be 

understood as artists’ unceasing revision of their own quest. The drawing made with dirty cleaning 

rag is always a transgression. An artist attempting to reach the sacrum will always find themselves in 

a situation of contradiction. On the one hand, in approaching the essence, they cannot fail to disturb 

the existing orders. On the other hand, they know that their artistic findings will also be subjected to 

revision and that attaining a state of transition beyond the creative tension will be impossible.

4.2.	The	Drawing	as	the	Profanum

Scene One of the profane drawing is the destruction of religious objects connected with a given cult; 

not only images and liturgical utensils, but also graves and temples. The examples of this are myriad; for 

instance, the frescos in Georgia destroyed by a drawing profaning the faces of the saints. Sometimes 

dowels were driven into icons or holy pictures, or the halos were scraped off out of a desire to eradicate 

the sanctity of the painted images. Most frequently, however the image or caption was erased by des-

ecration. Destruction brought about by a gesture of eradication is a symbol not only of aggression, but 

also of a search for confirmation that the cult objects in question have no extraordinary powers, that 

they are objects per se, which can be destroyed without incurring any penalties whatsoever. When the 

objects destroyed by a drawing become desecrated, they no longer hold the quality of sanctity and 

can bear witness solely to emptiness; it is as if they have been ‘abandoned’ by the sanctity they bore 

within them, they are a scandal. Eradicating a sacred image deprived the objects which were prayed 

to of their power, but it also eradicated the person doing the destroying from the given religious com-

munity. Desecration was the most forceful of gestures; destroying an image was a kind of death of God, 

which, in the eyes of the faithful, was bound up with damnation. Not only religious images are marked 

with the risk of profanation. Secular art can also be touched by the act of desecration in various forms. 

From the heedless and wanton destruction of works of art to the detestation of them and aggression 

toward them, the destroyer is continually accompanied by that same need to prove that the object of 

the cult or of particular attention is nothing more than matter which is susceptible to annihilation and 

within which there is nothing beyond its corporeality. As an aside, this is, of course, a façade; inside the 

destroyer’s mind there is a profound belief in the power of these objects.

 Scene Two of the profane drawing employs the symbolism of a given religion but either has as 

its purpose a critique of its church authorities or its intention is to deride the sacrum. The sphere of the 

profane gives the appearance of being a space free from prohibitions and restrictions, which in point of 

fact, arises from its powerfully potential, ontological nature. However, its relationality in respect of the 

sacrum leaves it in a perpetual cycle, complementing and freeing itself. Criticising the sacred becomes 
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a problem, since this is illustrativeness being criticised by illustrativeness and it is continually upheld by 

referring to the objective basis of cults.46 Dissent is the foundation of artistic activities, but vectoring on 

the sacred is an activity that only the artist can set for themselves. Internal criticism is the best means 

of social criticism; in evaluating no one from the ‘high ground’, it is possible to become personally per-

suaded that, at best, it is only a dirty cleaning rag.

46 Tymoteusz Karpowicz aptly defined this type of poetry when he named it “impossible poetry”, where the category 
 of the impossibility of being and its transgression is used without applying the term ‘metaphysical’ for two reasons.  
 Karpowicz treats metaphysics in the Aristotelian sense, while ‘metaphysical poetry’ is a description applied strictly to  
 a trend in English poetry in the 17th century. It was coined by the enlightened lexicographer Samuel Johnson, who used 
 it with overt irony. Despite this, Leszek Nowak, as a philosopher, called Leśmian’s poetry metaphysical, arguing his case  
 in the context of reading its constructive principles in his book Byt i myśl (Being and Thinking).  To follow through, using 
 non-classical metaphysical systems and philosophy as a procedure for reading the world, is helpful not only in discov- 
 ering the pre-established premises of a poem, but can also serve on the visual arts. 
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5.	The	Infinite	Line
“It is a long tail, certainly,” said Alice, looking
                  down with wonder at the Mouse’s tail; “but why do you
                  call it sad?” And she kept on puzzling about it while the
                  Mouse was speaking, so that her idea of the tale was
                  something like this: “Fury said to
                               a mouse, That
                                     he met in the
                                          house, `Let
                                              us both go
                                                 to law: I
                                                  will prose-
                                                   cute you.--
                                                  Come, I’ll
                                                 take no de-
                                              nial: We
                                           must have
                                        the trial;
                                     For really
                                   this morn-
                                 ing I’ve
                                nothing
                               to do.’
                                Said the
                                 mouse to
                                   the cur,
                                      `Such a
                                         trial, dear
                                             sir. With
                                               no jury
                                                or judge,
                                                  would
                                                 be wast-
                                               ing our
                                             breath.’
                                          `I’ll be
                                       judge,
                                    I’ll be
                                  jury,’
                                said
                               cun-
                               ning
                                old
                                  Fury:
                                   `I’ll
                                      try
                                        the
                                         whole
                                          cause,
                                           and
                                          con-
                                        demn
                                    you to
                               death’.”47

47 Lewis Carroll, “A Long Tale”, from Alice’s Adventures in Wonderland,  Chapter III, “A Caucus Race and a Long Tale”, 
 retrieved at http://www.cs.cmu.edu/~rgs/alice-table.html on 07.1-03.13, no page number available.
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At the end of the line which is the mouse’s tale a word comes with a clatter; ‘death’. It glistens like a sig-

nal of fragmentation and the closing of a segment. In some measure, this ‘ending confirmed in an end-

ing’ is a pretext for renewing the line, the dynamics of which sometime becomes manifest in the draw-

ing and in poetry; it goes beyond every order and ritual of reality, even those connected with dying. 

 When quoting Witold Wirpsza in the introduction, I made mention of bursts of the traveller’s li-

cence in the hope that those bursts would unite in a line, the dynamics of which would not be thrown 

off at this precise spot. The drawing and poetry can serve mutually to give rise to a mutual ‘connecting’. 

The drawing can extend the potentiality of poetic metaphor by means of its anti-illustrativeness and 

poetry can heighten the drawing with linguistic tropes which become a point of reverberation further 

and further in the direction of the potentiality of meanings signalling a moment which has yet to be 

named. This being so, the drawing and poetry do not so much name the world, but are before-naming 

and after-naming at one and the same time. What might happen to them in the worlds which are only 

possible, which can be constructed, created with the help of language or without its help is continually 

possible. Drawings often occur at the moments where anything can happen as long as they preserve 

their potentiality. At the same time, a tension emerges, an attempt at balancing between defining and 

not defining that which is ineffable, which is located in our minds. And when everything appears, as 

though in ending, then, with a new dynamic, the disentangled ending of the ending generates more 

threads of the glistening drawing. The potentiality of the endings if temporal, spatial and eventive. An 

ending holds a hidden hope of finding a beginning and a quietening in it. For that to happen, the space 

must be left now, without naming, which I here no than less do.
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